

ज्ञानपीठ-लोकोदय ग्रन्थमाला-सम्पादक और नियामक
श्री लक्ष्मीचन्द्र जैन

प्रकाशक

मंत्री, भारतीय ज्ञानपीठ
दुर्गाकुण्ड रोड, वाराणसी

द्वितीय संस्करण

१९५८ ई०
मूल्य तीन रुपये

लेखककी अनुमतिके बिना पुस्तकके अंश उद्धृत न करें
सर्वाधिकार सुरक्षित

मुद्रक
जे० के० शर्मा
इलाहाबाद लाँ जर्नल प्रेस
इलाहाबाद

शेर-ओ-सुखन

[लखनऊ-स्कूलके वर्तमान शाइर]

भाग दूसरा

प्राचीन उस्ताद-शाइरोंके वर्तमान युगीन
ख्यातिप्राप्त, प्रतिष्ठित, योग्य उत्तराधिकारी
लखनवी शाइरोंका जीवन-परिचय
एवं कलाम



भारतीय ज्ञानपीठ का शी

द्वितीय संस्करण

सिंहावलोकनका पूर्वार्द्ध द्वितीय भागके प्रथम संस्करणमे लगाया गया था, किन्तु अब अध्ययनकी सुविधाकी दृष्टिसे वह अंग यहाँसे निकालकर पाँचवे भागमे उसके शेष अंग उत्तरार्द्धके साथ दिया गया है। ताकि एक ही भागमे पूर्ण परिचय मिल सके !

इस द्वितीय संस्करणमे संगोधनके अतिरिक्त ८२८ नये मञ्जरी, 'दिल' ग्राहजहाँपुरीपर ६२ पृष्ठका नया परिचय एवं कलाम और २०० नये अंगझार यथा-स्थान बढ़ाये गये हैं।

१ जनवरी १९५८ ई०



ultural motivation in these two regions of Gujarat. Likewise
ned mainly to present a visual picture of the main culture
ad their impact on and in-roads into Gujarat-Saurashtra
led its proto-historic, cultural heritage.

साहू-जैन-कुल-दिवाकर
आयुष्मान् प्राणप्रिय अशोककुमार
और
सौभाग्यवती बहूरानी इन्दु-श्रीको
उनके

पाणिग्रहण-संस्कारके परम पुनीत मंगलमय अवसरपर अनेक
शुभ भावनाओं एवं शुभाशीर्वादोंके साथ उनकी
साहित्यिक सुरुचिके सौष्ठव संवर्धनार्थ मेरी जीवन
साधनाके उत्कृष्टतम शेर-ओ-सुखनके ये भाग
उपहार-स्वरूप सस्नेह भेंट



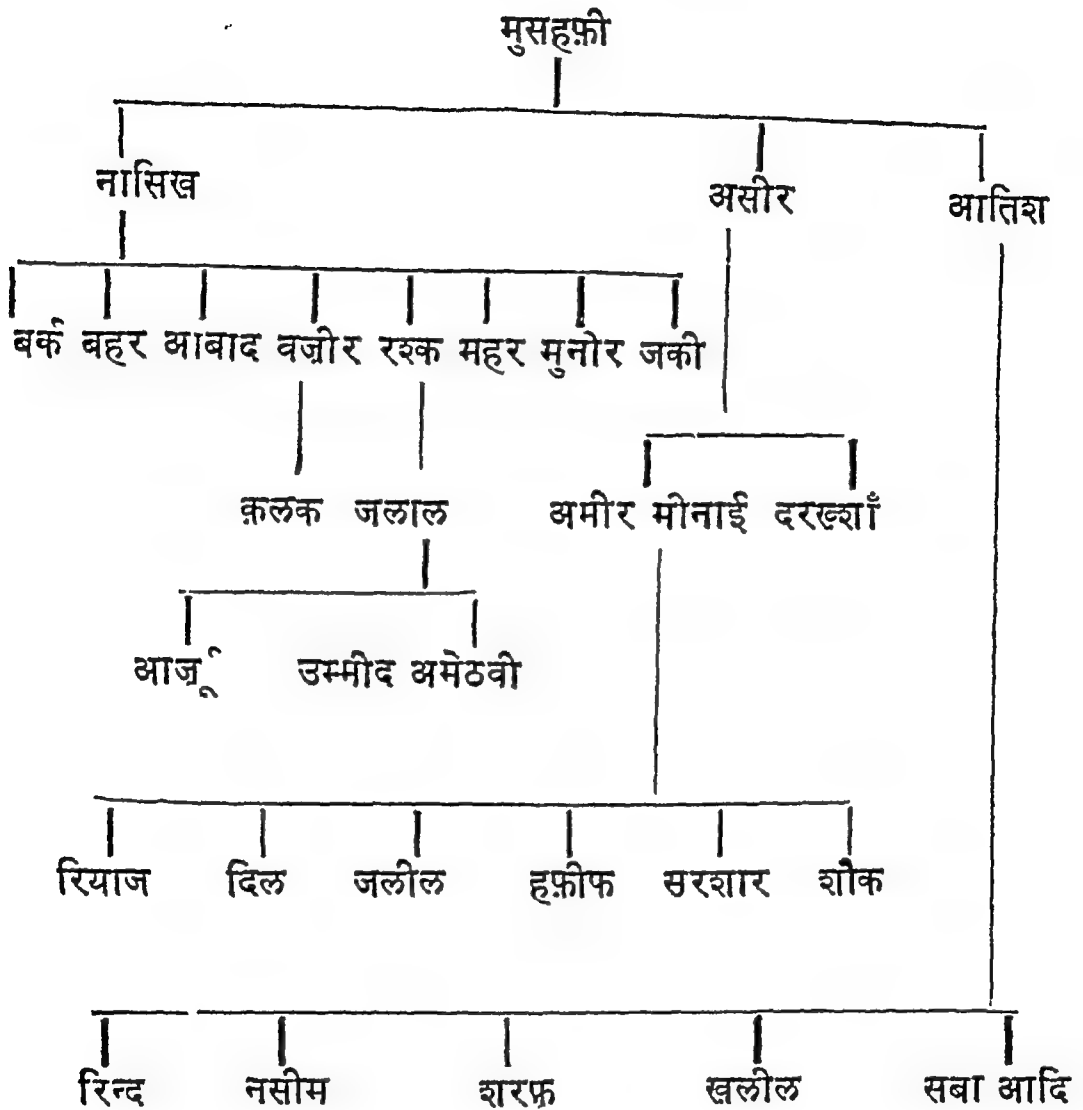
१८ नवम्बर १९५२ ई०]

गोयलीय

विषय-सूची

१. साकिब लखनवी	१६
मिर्जाकी शाहरी	२१
हुस्नो-इश्क	२७
हबीबका तसव्वुर	२९
मिर्जाकी भाषा	३०
मुहावरोंका प्रयोग	३२
तुलनात्मक कलाम	३३
चुने हुए अशआर	४६
२. असर लखनवी	६०
भाषाकी सादगी	६१
रंगे-मीर	६२
सौन्दर्य-वर्णन	६४
इश्कका हमला	६७
इश्कका मर्तबा	६९
विरह	७०
हबीबका रुत्बा	७२
खुदाकी पहचान	७२
मज्रहवी दुकानें	७३
ज्राहिद	७४
हुस्ने-बयान	७४
नैतिक कलाम	७६
प्रेरणात्मक	७७
ये नेता	७८
सम्प्रदायवाद	७८
चुना हुआ कलाम	७९

लखनऊ-स्कूलके शाइर



उन्नीसवीं शताब्दीमें हुए जलाल, अमीर मीनाई तकका परिचय शेरो-सुखन प्रथम भागमें दिया जा चुका है । बीसवीं शताब्दीमें ख्याति पाने-वाले इनके मुख्य-मुख्य शिष्योंका परिचय प्रस्तुत भागमें मिलेगा ।

इन शाइरोंके अतिरिक्त—नज़म तवातबाई, सफी, नज़र, नातिक्र, अज़ीज़ और असरका परिचय एवं कलाम भी प्रस्तुत भागमें मिलेगा ।

सूचनाएँ

१—पहिले भागमें—उर्दूके प्रारंभकालसे १९वीं सदीके अन्तिमकाल तक ख्याति पानेवाले गजलोके माने हुए मुख्य-मुख्य उस्तादोंका परिचय एवं कलाम शौर उस युगकी शाइरीपर विस्तृत अध्ययन दिया गया है ।

२—दूसरे, तीसरे, चौथे भागमें—उनके योग्य उत्तराधिकारी वर्त्तमान गजल-गो शाइरोका परिचय एवं कलाम दिया गया है ।

३—पाँचवें भागमें—गजलका क्रमबद्ध इतिहास सिहावलोकन और मुशाइरोंका रूप प्रस्तुत किया गया है ।

४—उक्त २, ३, ४ भागोंमें वर्त्तमान युगीन उन वयोवृद्ध शाइरोंका उल्लेख हुआ है, जो १९वीं शताब्दीमें पैदा हुए और बीसवीं शताब्दीके प्रारंभिक युग १९१५-२० ई० तक ख्यातिके शिखरपर पहुँच गये और मुसल्लिम-उल-सबूत (प्रामाणिक) उस्ताद समझे गये । जिन्होंने पुराने उस्तादोंकी आँखें देखी और जिनके हजारों शिष्य वर्त्तमान भारत और पाकिस्तानमें मशहूर हैं ।

५—इनमें-से कुछ पुरातन परम्पराके अनुयायी हैं, तो कुछ नवीनताके उपासक और कुछ ऐसे भी हैं, जिन्होंने प्राचीनता और नवीनताका अत्यन्त कलापूर्ण ढंगसे सम्मिश्रण किया है । गरज सभी अपने-अपने रंगके माने हुए उस्ताद हैं । इन तीनों भागोंमें हर रंगकी अनुपम गंगा-जमुनी छटा देखनेको मिलेगी ।

६—१९१५ ई० तकका काल एक तरहसे पूर्ववर्ती शाइरोका अनुकरण युग रहा है । उस समयतक गजलोमें कोई विशेष परिवर्तन दृष्टि-गोचर नहीं होता । हाँ हाली-ओ-आजादके नज्म-आन्दोलनके जोरके कारण गजल कुछ जम्हाइयाँ एवं करवट-सी लेती हुई मालूम होती है ।

१९१५ ई० के बाद गजलमे स्पष्टतः जागृतिके चिह्न झलकने लगते हैं । दोनो महायुद्धोकी विभीषिकाओ, असहयोग, खिलाफत, किसान-मजदूर-आन्दोलनो, साम्प्रदायिक-संघर्षों और स्वराज्य-प्राप्ति एव भारत-विभाजनके फलस्वरूप जो क्रान्तियाँ हुई, उन सबका गजलपर भी प्रभाव पड़ा और उसमें उत्तरोत्तर परिवर्तन एवं परिवर्द्धन होते गये । गजल अपने प्रारम्भिक कालसे १९५७ ई० तक किस स्थितिसे गुजरकर कहाँ जा पहुँची है ? उसका प्रारम्भमें कैसा रूप था और वर्त्तमानमें कैसा कायाकल्प हुआ है । यह सब तीनो भागोमें देखनेको मिलेगा । फिर भी हमने पाठकोकी सुविधाके लिए पाँचवें भागके सिंहावलोकनमें तुलनात्मक अध्ययन प्रस्तुत करनेका प्रयास किया है ।

७—१९वीं शताब्दीके उत्तरार्द्धमें विशेष ख्याति पानेवाले उस्ताद—अमीर, जलाल, तमलीम, दाग, हाली आदिके हजार-हा शिष्योमें-से हमने केवल चन्द प्रसिद्ध शाइरोका परिचय एवं कलाम दिया है । इससे अधिकका परिचय देना हमारी सामर्थ्य और शक्तिके परे था । वकौल मीर—

उम्र थोड़ी है और स्वांग बहुत

८—ध्यान रहे हमने इन २, ३, ४, भागोमें उन्ही गजलगो शाइरोका परिचय दिया है, जो १९वीं शताब्दीमें उत्पन्न हुए और १९२० ई०के पूर्व ही उस्तादीकी मसनदपर आसीन हो गये । इसी युगके अन्य प्रसिद्ध-प्रसिद्ध गजलगो उस्तादो और १९२० ई०के बाद ख्याति पानेवाले गजल और नज्मगो शाइरोका परिचय 'शाइरोके नये दौर' और शाइरोके नये मोड़में दिया जा रहा है ।

९—यद्यपि कई शाइर प्रस्तुत २, ३, ४ भाग लिखनेसे पूर्व और अधिकांश शाइर पुस्तक लिखते-छपते जन्मतनशो हो गये हैं । फिर भी हमने उनका उल्लेख वर्त्तमान युगीन शाइरोमें किया है, क्योंकि वे सब इस बीसवीं सदी—दोरे-जदीद—के शाइर हैं । इसी युगमें वे परवान चढ़े, उस्तादी हैसियत प्राप्त की और फले-फूले ।

१०—प्रस्तुत २, ३, ४ भागोंमें वर्णित शाइरोमें—साकिब, हसरत, फ़ानी, असगर, जिगर और सीमाबका परिचय संक्षेपमें शैरो-शाइरीमें दिया जा चुका था। फिर भी ऐतिहासिक क्रमको बनाये रखनेके लिए इनका उल्लेख इन तीन भागोंमें भी किया गया है। इनके वगैर इतिहास लँगड़ा-लूला रहता। अतः हमने इनका परिचय और कलाम शैरो-शाइरीसे सर्वथा भिन्न और नवीन देनेका प्रयत्न किया है।

११—शाइरोंका कलाम उनकी जिन कृतियोंसे चुना गया है, उनका नाम कलामसे पूर्व या बादमें दे दिया गया है। कृतियोंके अतिरिक्त उनका ताज़े-से-ताज़ा कलाम भी देनेका प्रयास किया गया है, और वह जिन पत्र-पत्रिकाओंसे संकलन किया गया है, उनका भी यथास्थान उल्लेख किया गया है। जिन शाइरोंके दीवान मुद्रित नहीं हुए, अथवा हमें प्राप्त न हो सके, उनका कलाम हमने जिन तजकिरो और पत्रोंके अम्बारों से खोजा है; उनके नाम भी कलाकके साथ दे दिये हैं। उन सबकी तालिका पृथक्से नहीं दी गई है।

१२—अक्सर हर शाइरके कलामके अन्तमें हमने तारीख दी है, ताकि लेखनकालका पता लग सके। कई जगह बहुत नजदीकी तारीखें अंकित हैं। उतने वक्फ़ेमें वह मजमून लिखा ही नहीं जा सकता। इसकी वजह यही है कि क़ुई-क़ुई मजमून यथावश्यक और सुविधानुसार लिख लिये गये; परन्तु किसी वजहसे पूर्ण न हो सके और जब पूर्ण हुए तो लगातार होते चले गये और तभी मजमून-समाप्तिकी तारीख डाल दी गई। शाइरोंका कलाम पढ़ा कभी गया, उद्धृत कभी किया गया और परिचय आदि सुविधानुसार कभी लिखा गया। कुछ स्थल सुविधानुसार आगे-पीछे लिखे गये हैं और उन्हें बादमें क्रमबद्ध कर दिया गया है। ये २, ३, ४, ५ भाग १९४९ ई०में लिखने शुरू किये गये थे और दिन-रातके लगातार परिश्रमके बाद १९५४ ई०में पूर्ण हो सके हैं।

१. द्वितीय संस्करणके संशोधन, परिवर्तन एवं परिवर्द्धनमें १९५७ का पूरा वर्ष व्यतीत हुआ है।

१३—सभी शाइरोके चित्र हमें प्राप्त नहीं हो सके । काफी प्रयत्न करनेके बाद कुछ चित्र संकलित हो सके और वह भी ऐसी स्थितिमें कि उनके हाफटोन ब्लाक नहीं बन सके । अतः पहले उन चित्रोंके शीर्षक लाइन चित्र बनाये गये, फिर ब्लाक बने हैं ।

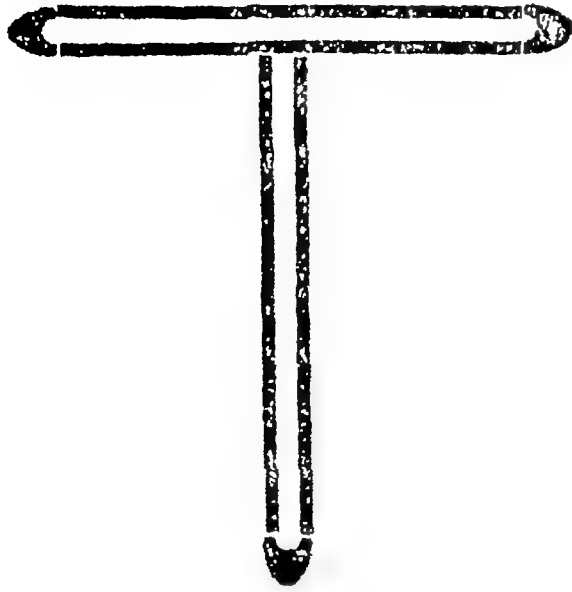
१४—अधिकांश शाइरोंका परिचय एव कलाम हम अपनी अभिलाषानुसार विस्तारसे नहीं दे सके हैं, न उनपर विशेष प्रकाश ही डाल सके हैं । इसका कारण यही है कि किन्हीके दीवान प्रकाशित नहीं हुए तो किन्हीके बाजारमें प्राप्त नहीं । हमारे अपने भी सीमित साधन हैं । लिखते हुए भी ५ वर्षसे अधिक हो गये थे । स्वास्थ्य जब 'धोका' देने लगता था, तब भय हो उठता था कि जीवनकालमें छपेंगे भी या नहीं । अतः अधिक प्रतीक्षा न करके जहाँ-जहाँसे जितना भी कलाम मिल सका, सकलन करनेका भरसक प्रयत्न किया गया है । पूर्ण परिश्रम करने और पूरी सावधानी रखते हुए भी अज्ञान-जनित न जाने कितनी त्रुटियाँ रही होंगी ? मैं स्वयं अपनी कमियो और अल्पज्ञतासे परिचित हूँ । फिर भी पाठक इसे अपनाये तो इसके सिवा और क्या कहा जा सकता है—

“यह फ़कत आपकी इनायत है ।
वरना मैं क्या, मेरी हकीकत क्या ?”

डालमियानगर }
७ जनवरी १९५४ }

— अयोध्याप्रसाद गोयलीय

लखनऊ स्कूलके



वर्त्तमान युगीन



ख्यातिप्राप्त शास्त्र

-
-
१. साकिव लखनवी
 २. असर लखनवी
 ३. रियाज खैराबादी
 ४. दिल शाहजहाँपुरी
 ५. जलील मानिकपुरी
 ६. हफीज जौनपुरी
 ७. सरशार लखनवी
 ८. शौक रैना
 ९. आरजू लखनवी
 १०. उम्मीद उमेठवी
 ११. सफी लखनवी
 १२. अजीज लखनवी
 १३. नज़र लखनवी
 १४. नातिक लखनवी
 १५. नज़्म तवातवाई
-
-

साकिब ख़ान

[१८६९ — १९४६ ई०]



मिर्जा जाकिर हुसेन 'साकिब' २ जनवरी १८६९ ई० को आगरेमें उत्पन्न हुए। उसी आगरेमें, जहाँ उर्दूके अमर शाइर—मीर, गालिब और नज़ीर पैदा हुए थे। यह प्रकृतिकी अनोखी सूझ ही समझिए कि जो साकिब, मीर-ओ-गालिबकी शिष्य परम्परासे दूरका वास्ता न रखते हुए भी शाइरीमें उनके उत्तराधिकारी समझे जाते हैं; जिन्हें मीर-जैसी मधुर एवं हृदयस्पर्शी भाषा और गालिब-जैसी उच्च भावनाएँ और अनोखी कल्पनाएँ प्राप्त हुई; उन्हें उनकी क्रीड़ास्थलीमें जन्म लेनेका भी सौभाग्य प्राप्त हुआ।

अभी आप छः माहके थे कि आपके पिता आगरा छोड़कर लखनऊ चले आये और कुछ दिनों नौकरीके सिलसिलेमें इधर-उधर रहकर स्थायी रूपसे लखनऊमें बस गये।

कुदरतकी सितमजरीफ़ी देखिए कि साकिबको बचपनसे ही जितनी ज्यादा शाइरीसे रगत थी, उतनी ही अधिक आपके पिताको उससे चिढ़ थी। परिणाम इसका यह हुआ कि आपके मनोभाव मन-ही-मनमें घुटने लगे। आखिर यह घुटन कबतक चलती? वह भापकी तरह उमड़ पड़ी। अभी आप १२ वर्षके थे, और शिक्षा प्राप्त कर रहे थे। बुजुर्गोंके भयसे न तो गजल कह सकते थे और न किसी मुशाइरेमें क़दम रख सकते थे।

वेचारे मन भारकर रह जाते थे । आखिर आपने एक उपाय निकाल ही लिया । आप मुशाइरोके मिसरा-तरहोपर गज़ल कहते और अपने सह-पाठियोंको मुगाइरोमे पढ़नेके लिए दे देते । किस शेरपर किस-किस उस्तादने दाद दी, साथियोंसे यही जानकर आत्मसतोष कर लेते थे ।

१८८७ से १८९१ तक आप अंग्रेज़ी शिक्षा प्राप्त करनेके लिए आगरे रहे । खुग किस्मतीसे वहाँ आपको मोमिन हुसेनखाँ 'सफी'-जैसे योग्य उस्ताद नसीब हुए । उन्हें उर्दू, फारसी, अरबी तीनों भाषाओंमें शेर कहनेका बहुत अच्छा अभ्यास था । प्रतिभामपन्न 'साकिब'को उन्होंने मुक्त हृदयसे शिक्षा दी और आप चन्द ही दिनोंमें इस योग्य हो गये कि अपने गुरु भाइयोंकी गज़लोका सशोधन सफलतापूर्वक करने लगे ।

मिर्ज़ा साकिब जितनी उच्च कोटिकी गज़ल कहते थे, उतनी ही हृदय-स्पर्शी आवाज़में पढ़ते भी थे । श्रोताओंपर जादू-सा होने लगता था, और मुगाइरे-का-मुशाइरा भूम उठता था । मुशाइरोमे पहले तरन्नुमसे^१ पढ़नेकी प्रथा नहीं थी, यह इसी बीसवी सदीकी देन है^२ । इस प्रथाके कारण कलाम-पर कम और तरन्नुमपर अधिक दाद मिलती है, और अक्सर देखा जाता है कि तरन्नुमसे न पढ़ सकनेके कारण अच्छे-से-अच्छे उस्ताद नौसिखुए छोकरोके सामने माँद पड़ जाते हैं । मिर्ज़ा कभी भी तरन्नुममें गज़ल नहीं पढ़ते थे, फिर भी उनकी सादा और पुरजोश गज़ल-ख़्तानीके सामने खुश गुलू और सगीत पारगत शाइर भी अपना रग नहीं जमा पाते थे । अक्सर दावेके साथ प्रतिद्वंद्वी शाइर मुशाइरोमें गये, मगर आपके समक्ष मुँहकी खाकर बाहर निकले ।

मिर्ज़ाको फिलवदीह (तात्कालिक) शेर कहनेका बहुत अच्छा अभ्यास था । एक बार लखनऊके कुछ प्रतिष्ठित साहित्य-प्रेमियोंने यह आयोजन

^१गाकर पढ़ना; ^२लोगोका कहना है कि तरन्नुमसे पढ़नेका रिवाज नवाब 'साइल' देहलवीने चालू किया । आपका परिचय चौथे भागमें मिलेगा ।

किया कि मुशाइरेमें सम्मिलित होनेवाले शाइरोके आजानेपर मिसरा-तरह देकर वही गजल कहलाई जाय, ताकि मालूम हो सके, कौन कितने पानीमें है। योजनाके अनुसार मिसरा-तरह देनेपर आपने सबसे पहले, सबसे अधिक और सबसे अच्छे शेर कहे, और आप ही विजयी घोषित हुए। आप अक्सर मार्ग-चलते हुए भी शेर कहते थे, परिणामस्वरूप कई बार सवारियोंसे और राहगीरोसे टकराकर चोट खा गये।

मीर-ओ-गालिबकी तरह आप भी आर्थिक चिंताओंमें ग्रसित रहे। एक हजरतके साथ अपनी समस्त जमा पूंजी लगाकर व्यापार किया तो उन्होंने सब पूंजी चौपट कर दी।

१६०६ में यानी २७ वर्षकी उम्रमें आप कलकत्ते गये और वहाँ सुफारतखानए-ईरानमें दो वर्ष प्राइवेट सेक्रेटरी रहे। १६०८ ई० में राजा-महमूदाबादने आपको बुला लिया और ५० रु० मासिक पेंशन नियत कर दी। इस युगमें इस अल्प आयसे क्या होता है, मगर आप इतने सन्तोषी थे कि उसीमें अनन्दपूर्वक जीवन-यापन करते रहे।

मिर्जा पुरानी वज्र-कित्तके बुजुर्ग थे। सरल स्वभावी, उच्च विचारक और गंभीर। बहुत मिलनसार लेकिन स्वाभिमानी व्यक्ति थे। मित्रोंके समक्ष नम्र, किन्तु शत्रु-पक्षके आगे सरबुलन्द। आत्मविज्ञापनसे कोसों दूर, अपने विचारोंमें अक्सर लीन और खोये-से रहते थे। स्वतन्त्र विचारक और बातचीतमें सजीदा। दुबले-पतले। शक्लो-शबाहत भद्रता-पूर्ण। चेहरेपर सफेद फ्रेच दाढ़ी और आँखोंपर चश्मा निहायत जेब देता था। अक्सर काली शेरवानी और गोल टोपी पहनते थे। २२ नवम्बर १६४६ को आप जन्नतनशी हुए।

मिर्जाकी शाइरी

मिर्जाका समस्त जीवन प्रायः लखनऊमें व्यतीत हुआ। उन्होंने अपनी किशोरावस्थामें १६ वीं शताब्दीके अंतिम युगोंके ख्यातिप्राप्त साहिबेकमाल उस्तादोंको अपनी आँखोंसे देखा। असीर, बर्क, बहर, कलक, अमीर,

जलाल, गमगाद, इस्क, उन्स, वका, तग्राशुक, रसीद, कामिल आदि सब लखनवी गाइर तब जिंदा थे ।

उन दिनों लखनऊकी गाइरीपर दो प्रकारका वातावरण छाया हुआ था । एक नासिखी दूसरा वाजारी । यद्यपि नासिखको गुजरे हुए ५० वर्षके करीब हो चुके थे, तो भी उनके गिप्य और परगिप्य नासिखी स्कूल खोले हुए बैठे थे । वाजारी गोख तर्जो-अदाने गजलको इस कदर पतितावस्थामे पहुँचा दिया था कि भले आदमी दामन बचाकर निकलने लगे थे । मगर आम जनता इस तर्जो-अदापर टूटी पड़ती थी । संक्षेपमे यूँ समझिए कि जिस शहरमे नीटकी हो रही हो, तो वहाँके भद्र पुरुषोंकी तो नींद हराम हो जाती है । मगर जनसमूह उमड़ पड़ता है । वर्तमानमे सिनेमाओंके कुरुचिपूर्ण प्रदर्शनोमे लोग ऊब गये हैं, मगर जन-साधारणकी भीडका यह आलम रहता है कि एक-पर-एक टूट पड़ता है ।

मिर्जाने भी इसी वातावरणमे गाइरीकी चाँखटपर पाँव रखा, और नासिखका जो रंग सामने था, उसीमे गोते लगाने लगे । मिर्जाका क्या जिक्र ? नासिखका रंग तो किसी वक्तमे इतना मकबूल हुआ कि 'आतिश'-जैसे उस्ताद उसके छोटोसे अपने दामनको बचाये न रख सके । और आतिशको तो खैर नज़रअन्दाज़ किया भी जा सकता है, क्योंकि आखिर वह भी लखनवी थे । मगर देहलवी गाइर गाह 'नसीर' और 'जीक्र' को क्या हुआ था जो उम्र भर डुबकियाँ मारते रहे । और-तो-और गालिब व मोमिन जैसोके पाँव भी फिसले बगैर नहीं रह सके । वह तो खैर हुई जो फौरन सँभल गये, वना ईश्वर ही जाने आज उर्दू-गजल कहाँ होती ? और हाँती, या नहीं यह भी कुछ कहा नहीं जा सकता ।

हाँ तो मिर्जाने अपनी गाइरीका श्रीगणेश नासिखी स्कूलसे ही किया । दो-चार नमूने देखिए—

इश्के-पेचाँ कदे-जानाने बनाया 'साक्रिब' !

ऐँडना भूल गये, सरो-ओ-सनोवर अपना ॥

मेरे लहूसे अगर होके सुखरू^१ आये।
मलो तो बर्गे-हिनामें^२ वफ़ाकी^३ बू आये॥
देर-पा है किस क्रदर 'साकिब' हसीनोंका शबाब।
उन्नभर अपनी जवानीकी क्रसम खाते रहे॥
मैं सख्तजाँ^४ नहीं, खंजर भी तेज है लेकिन—
निगाहे-यास^५ है क़ातिलकी तेज दस्ती है॥
जख़्मे-जिगरसे अबरुए-क़ातिलने^६ चाल की।
दिलतक शिगाफ़^७ दे गई, छूट उस हिलालकी^८॥
ग़ैरकी इमदादसे चमके नहीं अहले-कमाल^९।
नामको रोगन चिराग़े-तूरे-सीनामें न था॥

इसप्रकारके नासिखी शेर मिर्जाके दीवानमे यत्र-तत्र काफी नज़र आते हैं। आपने अपने सोजो-गुदाज़से कलाममे वोह बात पैदा कर दी है कि नासिखी रग धुलकर रह गया है। यही मिर्जाकी शाइरीका कमाल है। हाँ, जहाँ नासिखका रग गहरा हो गया है, वहाँ असर और मज़ा जाता रहा है।

मिर्जा साहबका तग़ज्जुलकी दुनियामे जो उच्च और महत्वपूर्ण स्थान है, उसको देखते हुए न जाने क्यों इस तरहके हलके शेर भी दीवानमे दृष्टि-गोचर होते हैं—

खफ़ा क्यों हो जो पैग़ामे-क़ज़ा^{१०} अबतक नहीं आया।
बुरे दिलसे तुम्हें खुद कोसना अबतक नहीं आया॥
ग़ैरोंको दिखाया मेरा दिल खोलके यूँ ही।
मुझसे दमे-पुरसिश^{११} यह कहा—“और ही कुछ है”॥
क्यों मेरे सीनेसे उठे फेरकर मुझपर छुरी?
नातवाँ^{१२} है दिल, अगर यह बार^{१३} रहने दीजिए॥

^१रक्तमे भीगकर; ^२मेहदीके पत्तेमे; ^३भलाईकी; ^४बज्र शरीर;
^५निराशापूर्ण; ^६प्रेयसीकी भँवोने; ^७दरार; ^८दूजका चाँद; ^९कलाविद;
^{१०}मृत्यु-सन्देश, ^{११}दरियापत करनेके समय, ^{१२}कमजोर, ^{१३}भोझ, एहसान।

साफ कह दीजिए वादा ही किया था किसने।

उज़्र क्या चाहिए भूठोंको मुकरनेके लिए॥

इसप्रकारके हलके अश्रार निकाल दिये जाते तो बेहतर होता, लेकिन संभव है इन अश्रारके दिये जानेका कारण यह भी हो कि मिर्जा जनताको यह बताना चाहते हो कि वातावरणका प्रभाव किसी-न-किसी रूपमें सभीपर पड़ता है, और मेरे जैसा सुरुचिपूर्ण और उन्नत विचारक भी तत्कालीन दूषित वातावरणसे अपने दामनको अछूता न रख सका। और इसको क्या कहिए कि इस युगमें भी जब कि शाइरी छलांग मारती हुई कहाँ-से-कहाँ जा पहुँची है, आज भी बहुत-से शाइर इस फीकी बढमजा शाइरीपर सर धुनते हैं।

मिर्जाके यहाँ कुछ कलाम क्लिष्ट और ऐसा भी मिलता है, जिसका अभिप्राय समझना कठिन होता है।

मिर्जा साकिबने १९वीं शताब्दीमें आँखें खोली, और उन्हें उस युगके शाइरीके रंग-ढंग देखनेको मिले। बीसवीं सदीमें उनकी शाइरी परवान चढ़ी। अतः उनकी शाइरीमें प्राचीन और वर्तमान युगका ऐसा खट्टा-मीठा सम्मिश्रण हुआ है कि वह गुड और अमचूर न रहकर शन्तरा बन गई है। यानी उनकी शाइरीमें परम्पराओका निभाव, छन्द और पिगलके व्याकरणकी पावन्दी, साथ ही आधुनिक युगकी सभी समस्याओकी झलक भी मिलेगी।

प्राचीन परम्पराके अनुसार मिर्जाने भी गुलो-बुलबुल सबकी अश्रार कहे हैं। मगर अपने युगकी स्वतन्त्रताकी माँगको इस खूबीसे व्यक्त किया है कि शेरमें तगज्जुल ज्यो-का-त्यो विद्यमान रहता है, और एक-एक शेरमें भाव ऐसे व्यक्त किये हैं कि गागरमें सागर भर दिया है।

स्वतन्त्रता-ग्रान्दोलनको कुचलनेमें अंग्रेजोंने कोई कोर-कसर बाक्ती न रखी। देश-भक्त फाँसी चढ़ाये गये, जेलोंमें सड़ाये गये, उनके सदेश जनतामें गूँजते ही रहे, उन्हें कोई रोक न सका, इसी भावको मिर्जाने यूँ व्यक्त किया है—

बनके इब्रतकी^१ जबों कहता रहेगा कुछ-न-कुछ ।

सहने-गुलशनमें^२ अगर मेरा कोई पर रह गया ॥

जेलमें नेता पड़े हुए हैं, अंग्रेज सरकार समझती है कि स्वतन्त्रता-आन्दोलन समाप्त कर दिया गया है, परन्तु उसे जनताके हृदयमें दहकती आगका पता नहीं लगता, वह जनताके अन्तस्थलको छूनेका प्रयत्न ही नहीं करती—

तमाशा सोजे-दिलका^३ देख जाकर सहने-गुलशनमें ।

कफ़समें हूँ, मगर शोले^४ भड़कते हैं नशेमनमें ॥

ससारमें सुख-दुख, साथ-साथ रहते हैं। कोई रो रहा है, कोई हँस रहा है । एक उजड़ रहा है तो दूसरा बन रहा है । इसी भावको मिर्जा यूँ व्यक्त करते हैं—

रस्मे-दुनिया है, कोई खुश हो कोई नाशाद हो ।

जब उजड़ जाये नशेमन तो क़फ़स आबाद हो ॥

जाहिरा में हँसोड व्यक्ति अपने जीवनमें कितना अधिक रोता है, यह दुनिया नहीं जानती । सिनेमा-ससारका प्रसिद्ध हँसोड अभिनेता चार्ली चैपलिन, जो दर्शकोके पेटमें हँसाते-हँसाते बल डाल देता है, कहते हैं उसे अपने जीवनमें हँसना बहुत कम नसीब हुआ । हास्यरसके लेखकोको अपने हृदयका कितना रस सुखाना पड़ता है, भुक्तभोगी ही जानते हैं । इन हँसोड व्यक्तियोंका मिर्जाने कितना दयनीय दृश्य उपस्थित किया है—

सुबहको राजे-गुलो-शबनम^५ खुला ।

हँसनेवाले रातभर रोया किये ॥

सुभाष बाबू जीवित हैं या स्वर्गस्थ, यह अभीतक विवादका प्रश्न बना हुआ है । मिर्जाका निम्न शेर देखिए इस जगह कैसा मौजूं होता है—

ख़ूब था क्रिस्सए-क़फ़स^६ सुनते जो मेरे हमनवा^७ ।

क़ैदमें हूँ कि मर गया, इसमें भी इत्तलाफ़^८ है ॥

^१नसीहत, आदर्शकी; ^२उपवनके आँगनमें; ^३हृदयकी अग्निका; ^४आगकी लपटे, चिनगारियाँ; ^५फूल और शबनमका रहस्य; ^६बन्दी जीवनकी कहानी; ^७सहयोगी, साथी (सम भाषा-भाषी); ^८मतभेद, विरोध ।

भारत-विभाजनके ५-६ माह पूर्व जो देशकी स्थिति थी, उसे देखते हुए स्वतन्त्रताका स्वप्न तो भग हो ही गया था। सप्रदायके मोहमे पडकर लोग अपने-अपने सप्रदायकी खैर मना रहे थे। देश डूबे या रहे, इसकी सप्रदायवादियोंको तनिक भी चिन्ता नहीं थी। तब मिर्जाका यह शेर हम अक्सर गुनगुनाया करते थे—

हमदम ! चमनकी खैर मना, आशियाँ तो क्या ?

दो-चार दिन अगर यह हवा और चल गई ॥

और वापूकी वह अहिंसा, जिसकी साधना वे निरंतर ३२ वर्षोंसे करते आ रहे थे, मुस्लिम लोगियोंके तनिक-से सकेतपर कितनी विलखी, यह मिर्जाके ही जवानेमुबारकसे सुनिए—

कल एक जाँ गुदाज^१ तबस्सुममें^२ बर्कके^३।

वरसोंमें जो बसाई थी, वस्ती वोह जल गई ॥

१९४२ ई० मे हजारीबाग जेलसे कुछ सत्याग्रही वन्दियोंने श्री जय-प्रकाशनारायण आदिको जेलसे भागनेमें सहायता दी, और बाहर निकलने-पर कुछ लोगोंने उन्हे अपने यहाँ छिपा लिया। इससे उनपर काफ़ी सख्तियाँ हुईं। एक जो हुजूर किस्मके सज्जनसे इस वारेमे जिक्र आया तो बोले—“नाहक बैठे-विठाये अपने सरपर आफत बुला ली, क्या जरूरत थी उन्हें यह दर्द-सर मोल लेनेकी ?” अब मैं उन्हे कैसे समझाता कि लुत्फे-असीरी (वन्दी-जीवनका आनन्द) क्या है ? खुद चाहे उम्र भर कफसमे पडा हुआ जान हलाक कर दे, मगर किस तरकोवसे सैयादकी नींदे उचाट हो सकती है, यह हर अमीरकी स्वाहिण होती है। गरीबने मिर्जाका यह शेर पढ़ा होता तो जज्वये-अमीरी (राजनैतिक कैदियोंके मनोभाव) समझ सकता।

कोई छूटा तो असीरीसे,^४ मेरी दुक्ने-खुदा।

मैं कफसमें हूँ, मगर नौद उड़ गई सैयादकी ॥

^१हृदयकी द्रवी भूत करनेवाली, दिलको पिघलानेवाली; ^२मुसकान, हँसीमें; ^३विजलीके; ^४कैद रहनेसे।

और सचमुच सुभाष बाबू और जयप्रकाशनारायण आदिके अन्तर्धान हो जानेसे अंग्रेज-शासकोकी नींदें उड़ गई थी ।

भारत-विभाजनके बाद पंजाब और बंगालसे हिन्दू भारत चले आये । भारतका कुछ हिस्सा कटकर पाकिस्तान कहलाने लगा । मुल्लाओं, नवाबों, किसानों और जमींदारोंमें अस्थायी गठबन्धन हो गया । शिआ-सुन्नी, अहमदी भी धी-खिचड़ी हो गये । यह जाहिरा मिल्लते-इस्लाम परवान चढ़ने लगी । मगर जो दूरअन्देश थे, वे अक्सर मिर्जाका यह शेर गुनगुनाते होंगे—

फूलोंसे तो छुटा मैं, हाँ अब यह देखना है ।

कबतक बनी रहेगी, गुलर्ची-ओ-बाग़बोंमें ?

स्वदेगी-आन्दोलनपर मिर्जाका यह शेर कैसा चस्पाँ होता है ? कुछ जी-हुजूर विलायती कपड़ोंमें सजे हुए किसी खद्दरके कपड़े पहने हुए व्यक्तिका मजाक उड़ाते हैं । तो वह गरीब मिर्जाका यह शेर सुनाकर उनकी बोलती बन्द कर देता है—

कफ़सकी तीलियाँ अच्छी हैं, तिनकोंसे नशेमनके ।

यह सब कुछ है मगर, सैयाद ! दिलपर क्या इजारा है ?

हुस्नो-इश्क

मिर्जाके यहाँ हुस्नो-इश्कका आसन बहुत ऊँचा है । इश्कके लिए बहुत अधिक साधना और तप करने पड़ते हैं । जो विरहकी आँच बर्दाश्त नहीं कर सकते, ऐसे विषयासक्त इश्क करने योग्य नहीं—

इश्कमें सहल थी फ़रहादकी तकलीद^१ मगर ।

यह मेरी हिम्मत-आलीको^२ गवारा^३ न हुआ ॥

इश्क तो वह रंग है कि जिसपर चढ़ा, फिर कभी न उतरा । चाहे

^१अनुकरण, नकल; ^२पवित्र साहसको, उच्च विचारोको; ^३पसन्द ।

मिलनकी वेला हो या विरह-रात्रि, आशिक तो दोनों ही हालतोमे बेचैन रहता है—

विसालो-हिज्रमें छुपता है दिलका हाल कहीं ?

बुझे तो प्यास सिवा हो, जले तो बू आये ॥

जो अपने मन-मन्दिरमे प्रेम-ज्योति जला लेता है, वह चारो तरफसे किवाड बन्द करके, सुध-बुध खोकर अपने हवीवको निहारता रहता है । मिलनी अपने रामको देखकर बोलनेकी शक्ति विसार बैठा, और बुद्धि जो थोड़ी-बहुत पास थी, उसे भी खोकर एक टक निहारने लगी । प्रेमके आवेगमे उसे यह भी ध्यान नहीं रहा कि वह अपने हवीवको जो बेर खानेको दे रही है, वह स्वयं जूठे करके दे रही है । भला जूठी चीज भी किसी मेह-मानको खिलाई जाती है ? मगर इश्कके तो करिबमे ही जुदा है—

इक लवे-खामोश बनकर इश्क गोयाई रहा ।

हम्द करता कौन ? अलम महवे-यकताई रहा ॥

[जिस इश्कमे बोलनेकी शक्ति थी, वह लव सीकर रह गया । प्रेयसीकी प्रशंसा करनेकी सामर्थ्य ही कहाँ रही, वह तो उसके यकता हुस्नपर महव होकर रह गया] ।

मिर्जा आवारोकी तरह न तो कूचये-जानाँमे चक्कर लगाते हैं, और न वे दिल फेक तमाशबीनोकी तरह इश्कका ढिढोरा पीटते हैं—

उम्र भर जलता रहा दिल और खामोशीके साथ ।

शमअको इक रातकी सोजे-दिलीपर नाज था ॥

जनकपुरीके उद्यानमे घूमते हुए राम-सीता अनजानेमे ही एक-दूसरेको दिल दे बैठे । उनकी समझमे यह नहीं आया कि अचानक यह क्या हो गया । किसीसे पूछ भी नहीं सकते । भला ऐसा रोग भी कोई किसीपर प्रकट करता है—

दिलने रग-रगसे छुपा रक्खा है, राजे-इश्के-दोस्त !

जिलको कहदे नब्ज ऐसी मेरी बीमारी नहीं ॥

मिर्जाका हबीब मानवीय न होकर कही-कही ईश्वरीय नज़र आता है—

छुपाओ आपको जिस रंग या जिस भेसमे चाहो ।

मगर चश्मे-हक्कीकृतबीसे^१ पर्दा हो नहीं सकता ॥

तमाशा चश्मे-दिलसे^२ अहले-इरफाँ^३ देख ही लेंगे ।

किसी पर्देमें हो तसवीरे-जानाँ^४ देख ही लेंगे ॥

मिर्जा इश्कको रुसवाईका बाइस न समझकर उसे जीनत समझते हैं—

‘साकिब’ ! सियाह खानए-दिलमें^५ यह दागो-इश्क^६ ।

एक चान्द है कि जीनते-काशाना^७ हो गया ॥

क्यों मेरे दागो-दिलकी है दुश्मन हवाए-दहर^८ ।

ऐसे चिराग बुझ नहीं सकते जमानेमें ॥

मिर्जाका हबीब बाजारी नही, अपितु हयापरवर सुशीला नारी है—

उमीदो-बीममें^९ रक्खा तमाम रात मुझे ।

कभी नक्काब उठाई, कभी हिजाब^{१०} आया ॥

मन स्वस्थ होगा तो विचार भी स्वस्थ होंगे । वह अस्वस्थ हुआ तो सब चीपट हुआ । अतः अपने मन-मन्दिरको ऐसा बनाओ कि मन-मूरतको रहनेमें वहाँ असुविधा या सकोच न हो । जब मन-मन्दिरमें ही अँधेरा कर रखा है, तो प्रीतम उसमें कैसे जलवागर होगा ?

शामे-शाम^{११} जिसमें रहे बरसों, वहाँ क्या ईद हो ?

वोह तो आजाते मगर, यह दिल ही इस क्काबिल न था ॥

हबीबका तसव्वुर

फैला है हुस्ने-आरिजे-रोशन^{१२} नक्काबमें ।

क्या-क्या तड़प रही है, तजल्ली^{१३} हिजाबमें^{१४} ॥

^१दिव्य दृष्टाओसे; ^२हृदय-नेत्रोंसे; ^३ज्ञानी; ^४प्रियतम या प्रियतमा; ^५हृदयके अँधेरे कोनेमें; ^६प्रेम-चिह्न; ^७दिल रूपी मकानकी शोभा, गौरव; ^८ससारकी हवा; ^९आशा-निराशामें; ^{१०}सकोच, लाज; ^{११}रज, दुःखरूपी अँधेरा; ^{१२}प्रकाशमान कपोल्लोका सौन्दर्य, ^{१३}जलवा, रोशनी, झलक चमक; ^{१४}लाजमें ।

शबे - वसलतमें^१ भी इक हिज्रका^२ अन्दाज पैदा है ।
 इधर मैं हूँ, उधर वोह है, हया हाइल^३ है, पर्दा है ॥
 दीदये-दोस्त^४ तेरी चश्म-नुमाईकी^५ कसम ।
 मैं तो समझा था कि दर^६ खुल गया मैखानेका^७ ॥

वोह उठे अँगड़ाइयाँ लेते हुए ।

मैं यह समझा हश् वरपा^८ हो गया ॥

हुस्नके हाथ बँधे तो, वोह जरा देर सही ।

मुझे पै एहसाँ तेरी आई हुई अँगड़ाईका ॥

अँगड़ाईमें ही सही, हुस्नके हाथ तनिक-सी देरको बँधे तो ! कितनी
 अछूती और प्यारी कल्पना है !!

मिर्जाकी भाषा

शाइरीका निर्माण भाषा और भावके सम्मिश्रणसे होता है ।
 केवल एक चीजसे निर्माण नहीं हो सकता है । शाइरके भाव जब
 कल्पना-क्षेत्रमें उड़ान भरनेको उद्यत होते हैं तो भाषा रूपी पंख उसकी
 सहायताको उद्यत होते हैं । न भावरूपी आत्माके वगैर केवल पंख ही
 उड़ सकते हैं, न भाषा रूपी पंखोंके बिना भाव । दोनोंका आत्मा और
 शरीर-जैसा सबब है । जिस शाइरकी भाषा जितनी अधिक अकृत्रिम,
 रसीली, प्रवाह्युक्त, सरल, सार्थक, लचकदार होगी और भाव मौलिक,
 उच्च और हृदयस्पर्शी होंगे, वह उतना ही अधिक सफल होगा । आइए
 पहले मिर्जाकी भाषाकी वहार देखे, मालूम होता है कोई फूल बखेर रहा है ।

बहुत-सी उम्र मिटाकर जिसे बनाया था ।

मर्का वोह जल गया, थोड़ी-सी रोशनीके लिए ॥

^१मिलन-रात्रिमें; ^२विरहका; ^३बीचमें अड़ी हुई है; ^४प्रियतमाकी आँख;
^५वमकीकी, ^६द्वार; ^७मदिरालयका; ^८प्रलय आ गई ।

वही रात मेरी, वही रात उनकी।
कहीं बढ़ गई है, कहीं घट गई है॥

लूटनेवाले हमारी नींदके।
किस मजेसे रातभर सोया किये॥

गमे-जिन्दगी जा-बजा हो रहा है।
अरे मरनेवालो ! यह क्या हो रहा है ?

इश्कमें दिल गँवाके हाल यह है।
कुछ मैं खोया हुआ-सा रहता हूँ॥

हिचकियोंसे राजे-उल्फत खुल गया।
आगई मुँहपर जो दिलमें बात थी॥

कहाँतक जफ़ा हुस्नवालोंकी सहते।
जवानी जो रहती तो फिर हम न रहते॥

हँसके भी रोके भी कहा लेकिन।
मतलबे-दिल कभी अदा न हुआ॥

हसरते-जिब्ह रह गई 'साकिब' !

यह फ़रीजा मेरा अदा न हुआ॥

यास-ओ-उस्मीदके माबैन हुई ख़त्म हयात।

एकने शाद किया, एकने नाशाद किया॥

गुलशनमें कहीं बूए-दमसाज नहीं आती।

अल्लाहरे सन्नाटा ! आवाज नहीं आती॥

बरगश्ता हुई दुनिया रस्मो-रहे-उल्फतसे।

इक मेरी तबीअत है, जो बाज नहीं आती॥

जमाना बड़े शौकसे सुन रहा था।

हमीं सोगये दास्ताँ कहते-कहते॥

उक्त कलाम पढकर ऐसा महसूस होता है कि ऐसे अशआर तो हम भी कह सकते हैं। मगर तबअ आजमाई करनेपर पता चलता है कि यह कितना बड़ा आर्ट है।

मिर्जाको 'मीर' जैसी जवान अता हुई है, और गालिव-जैसी उच्च भाव-प्रदर्शनकी क्षमता। आपको लोग मीर-ओ-गालिवका जानगीन कहते हैं।

लेकिन मिर्जाने नम्रतापूर्वक इस प्रसिद्धिके अवधमे १९३४ मे फर्माया था—“छप्पन साल शाइरीकी खिदमत की, इस तबील मुद्दतमे यह कोशिश रही कि जवान 'मीर' की और तखैयुल 'गालिव'का-सा हो। मालूम नहीं यह सई मशकूर हुई या गैर मशकूर।” ‘‘ इतनी उम्रमे सिर्फ इतना-सा खयाल करनेका गुनहगार हूँ कि शायद चन्द शेर उन दोनो वा-कमालोके रगमे नज्म हो सके हैं। दुनिया इस जुर्मको माफ कर दे तो उसका एहसान है।

जाँ नशीनी मीरो-गालिवकी कहाँ, और में कहाँ?

वोह खुदाए-फ़न थे, उनसे मुझको निसबत कुछ नहीं '॥

मुहावरोंका प्रयोग

मिर्जाकी जवान लखनऊकी टकसाली जवान है, और वह 'मीर' के व्यथापूर्ण रसमे डूबी हुई। शब्दोकी सादगी, उपमाओकी भङ्गी, मुहावरोकी वन्दिश, भाषाका प्रवाह, और भावोकी बुलन्दी—यह सब मिलकर मिर्जाके कलाममे ऐसे घुल-मिल जाते हैं कि कुछ न पूछिए। उपरोक्त अशआरमे भाषाका सारल्य और लालित्य तो देखा, आगे दो-चार मुहावरोका प्रयोग मुलाहिजा हो।

मुँहपर हाथ रखना, मुहावरा है, जो चुप करनेके स्थानपर बोला जाता है। निम्न शेरमे यह मुहावरा देखिए किस सलीकेसे नज्म हुआ है—

^१ अर्जेहाल दोवाने-साकिब, पृ० ७।

लहदपर चलनेवाले थम कि हम कुछ कह नहीं सकते ।

जमीं रखती है मुँहपर हाथ जब फ़रियाद करते हैं ॥

किसी वस्तुपर तकिया करना, भरोसा करनेके स्थानपर बोला जाता है—

बाग़बाने आग दी जब आशियानेको भेरे ।

जिनपै तकिया था वही पत्ते हवा देने लगे ॥

जामेसे बाहर हो जाना, यानी आपेसे बाहर हो जाना, अपने ऊपर अख्तियार न रखना, इस मुहावरेने क्या लुत्फ पैदा किया है—

वोह उलटकर जो आस्तीं निकले ।

जुल्म जामेसे अपने बाहर था ॥

दम लेना, यह मुहावरा ठहरनेकी जगह बोला जाता है—

इश्कके बाद अब हवादिसको^१ जरूरत क्या रही ।

आस्माँ दम ले, भेरे मरनेका सामाँ हो गया ॥

तुलनात्मक कलाम

अब तक मिर्जाकी भाषाके चटखारे लिये । अब आइए हम आपको मीर, दर्द, ग़ालिब आदिके साथ मिर्जाके भावोद्यानकी सैर कराये । ताकि आप जान सकें कि शाइरीमे मिर्जाका आसन कितना ऊँचा है । वे किस जाँफिशानीसे उर्दूके अमर कलाकारोके शाने-ब-शाने चलनेका प्रयत्न करते रहे और किस हदतक सफल हुए । यहाँ कुछ तुलनात्मक अशआर सैयद अक़बरअलीद्वारा सकलित दीवाने-साकिबसे साभार दिये जा रहे हैं—

मीर— उसके फ़रोगे-हुस्नसे भ्रमके हैं सबमे नूर ।

शमए-हरम^२ हो या कि दिया सोमनाथका ॥

^१मुसीबतोको;

^२मस्जिदका दीपक ।

साकिव— बताइए, रहेगी शमअ किस तरह हिजावमें ?
यह क्या समझके हुस्नको छुपा दिया नकावमें ॥

जौक— तुझे हमने बहुत ढूंढा न पाया ।
अगर पाया तो खोज अपना न पाया ॥

गालिव— थक-थकके हर मुकामपर दो-चार रह गये ।
तेरा पता न पायें तो नाचार' क्या करें ?

अमीर— उसकी हसरत' है, जिसे दिलसे भुला भी न सकूं ।
ढूंढने उसको चला हूँ, जिसे पा भी न सकूं ॥

साकिव— अपनी किस्मतसे बिगड़ जाऊँ कि दौरे-चर्खसे^१ ।
मैं तो वोह ढूंढा किया जो जेबे-दुनियामें^२ न था ॥

गालिव— मेरी तअमीरमे मुजमिर है इक सूरत खराबीकी ।
हयूला बर्कें-खिरमनका है खूने-गर्म दहकाँका^३ ॥

साकिव— अपने ही दिलकी आगमें आखिर पिघल गई ।
शमए-हयात^४ मौतके साँचेमें ढल गई ॥

दर्द— हो गया मेहमाँ सराए'-कसरते-मौहूम^५ आह !
वोह दिले-खाली' जो तेरा खास खिलवत खाना^६ था ॥

साकिव— जो कुछ हुआ आलममें, होता न तो क्या होता ?
बहतर था बिगड़नेको यह दिल न बना होता ॥

^१वेचारे, असमर्थ; ^२अभिलाषा; ^३आस्मानके चक्रसे; ^४विश्वके पास; ^५मेरे निर्माणमे ही मेरे विनाशके तत्त्व निहित हैं । किसानके घोर परिश्रममे ही विजलीके वे तत्त्व समाये हुए हैं, जो उसके अनाजके ढेरको जला देते हैं । तात्पर्य यह है कि हमारी समृद्धि और सुखके सामानोमे हमारे विनाशके तत्त्व छिपे हुए हैं; ^६जीवन-दीप; ^७अतिथि गृह; ^८वहमकी अधिकतासे; ^९रिक्त हृदय; ^{१०}एकान्तवास । (जिस मन-मंदिरमें केवल एक ईश्वरका रूप सामाया था वहाँ अब करोड़ो देवता वास करते हैं) ।

दर्द— वाये नादानी कि वक़्ते-सर्ग यह साबित हुआ।
ख़्वाब था जो कुछ कि देखा, जो सुना अक़सना था ॥

साकिब— अक़सोस है कि उल्ले-फ़ानीने^१ ख़त्म होकर।
मुझको वही बताया जिसको मैं जानता था ॥

कायम— किस्मत तो देखिए कि कहाँ टूटी है कमन्द।
कुछ दूर अपने हाथसे जब बाम^२ रह गया ॥

साकिब— मेरी क़ैदका दिलशिकन^३ भाजरा था।
बहार आई थी आशियाँ बन चुका था ॥

सौदा— ऐ हमसफ़ीर^४! फ़ायदा नाहक़के शोरका?
हम तो क़क़समे आनके ख़ामोश हो गये ॥

साकिब— क़क़समे चुप न रहूँ तो मैं क्या करूँ कि यह क़ैद।
न दोस्तीके लिए है न दुश्मनीके लिए ॥

दर्द— जगमें कोई न टुक हँसा होगा।
कि न हँसते ही रो दिया होगा ॥

साकिब— शादीमे भी कुछ ग़मके पहलू निकल आते हैं।
बे-साह्ता हँसनेमे आँसू निकल आते हैं ॥

दर्द— गो नाला ना-रसा^५ हो, न हो आहमें असर।
मैंने तो दर गुज़र न की जो मुझसे हो सका ॥

साकिब— शुक्रगुज़ार दर्द हो, दिलकी ख़बर पहुँच गई।
तू जो नहीं, नहीं सही, नाला तो बारयाब^६ है ॥

^१मिटनेवाली जिन्दगी, नश्वर शरीरने; ^२प्रेयसीकी छतकी मुँडेर;
^३हृदयको व्यथित करनेवाला; ^४यक़्साँ बोली बोलनेवाले, साथी;
^५प्रेयसीतक न पहुँचनेवाला; ^६प्रेयसीतक पहुँचनेमे सफल।

दर्द— आती है दिलमें और ही सूरत नज़र मुझे।

शायद यह आइना भी किसीके हुज़ूर है॥

साकिव— हटे यह आइना महफ़िलसे और तू आए।

कोई तो हो जो मेरे दिलके रूबरू आए॥

मीर— जो इस शोरसे 'मीर' रोता रहेगा।

तो काहेको हमसाया^१ सोता रहेगा॥

साकिव— हिज़्रकी शव नालएदिल^२ वोह सदा देने लगे।

सुनने वाले रात कटनेकी डुआ देने लगे॥

दर्द— हस्तीने तो टुक जगा दिया था।

फिर खुलते ही आँख सो गये हम॥

साकिव— उम्र भर शफलत रही हस्तीए-बे-बुनियादसे^३।

उठ गये इक नीद लेकर अलमे-ईजादसे^४॥

दर्द— वाइज़! किसे डराये है, यौमुल-हिसाबसे^५।

गिरया^६ मेरा तो नामए-अज़्माल^७ घो गया॥

साकिव— इस तरह पाक किया अश्केनदामतने^८ मुझे।

इससे पहले कभी जैसे मैं गुनहगार न था॥

दर्द— बला है नशए-दुनिया^९, कि ता-क़यामत^{१०} आह।

सब अहले-क़त्र^{११} उसीका ख़ुमार^{१२} रखते हैं॥

साकिव— क्या चीज़ है हयात^{१३} कि मरनेके बाद भी।

जो चुप हुआ वोह गोश-वर^{१४} आवाज़े-सूर^{१५} था॥

^१पड़ोसी; ^२दिलकी आह, हृदयकी चीत्कार; ^३नि.सार जीवनसे;
^४ससारसे; ^५कर्मोंका लेखा लेनेके लिए नियत किया हुआ दिन; ^६रुदन;
^७कर्म-लेख; ^८पश्चात्तापके आसुओंने; ^९ससार आसक्तिका नशा;
^{१०}प्रलयतक; ^{११}क़त्रमे पड़े हुए मृतक; ^{१२}नशा, ख़याल, ^{१३}ज़िन्दगी;
^{१४}कर्णमय, मुननेको उत्सुक; ^{१५}नरसिंहा वाजेकी आवाज़पर।

दर्द— जिन्होंके दिलमे जगह की है नक्शो-इबरतने^१ ।
सदा नज़रमें वोह लौहे-मज़ार^२ रखते हैं ॥

साकिब— नज़दीक समझ, हथ्र हो या पैके-अजल हो ।
मिलना जिसे मंज़ूर है वोह दूर नहीं है ॥
इबरते-दहर^३ हो गया जबसे छुपा मज़ारमें ।
खैर जगह तो मिल गई दीदए-एतबारमें^४ ॥

दर्द— कीजिए क्या, आह किधर जाइए ।
छूटिए इस दुःखसे जो मर जाइए ॥

जौक— अब तो घबराके यह कहते हैं कि मर जायेंगे ।
मरके भी चैन न पाया तो किधर जायेंगे ॥

साकिब— एक दम था जो किसी सूरत निकलता ही न था ।
इश्कके हाथोसे यह मुश्किल भी आसाँ हो गई ॥

दर्द— गर सअरिफ़तका^५ चश्मेवसीरतमें^६ नूर है ।
तो जिस तरफ़को देखिए उसका जहूर^७ है ॥

साकिब— छुपाओ आपको जिस रंग या जिस भेसमें चाहो ।
मगर चश्मे-हक़ीक़तबीसे^८ पर्दा हो नहीं सकता ॥

दर्द— बस है यही मज़ारपे मेरे कि गाह-गाह ।
जाए-चिराग़^९ कोई दिले-मेहरबाँ^{१०} जले ॥

साकिब— बहुत-से याद हैं महफ़िलके बैठनेवाले ।
कभी तो भूलके कोई सरे-मज़ार आये ॥

^१नसीहत या खौफने; ^२मृत्युका ध्यान (कब्रके सिरहाने गड़ा हुआ पत्थर, जिसपर मतकके नामके अतिरिक्त कुछ शिक्षाप्रद शब्द भी अंकित रहते हैं); ^३जिससे दुनिया सबक हासिल कर सके; ^४विश्वासभरी आँखोमे; ^५ईश्वरीय, ^६दिव्य दृष्टिमे; ^७प्रकाश, अस्तित्व; ^८दिव्य दृष्टिसे; ^९दीपकके बजाय; ^{१०}हितैषी-हृदय ।

दर्द— हमने तो एक मअसियत^१ चाही छुपे न छुप सकी ।
अपने गुनाहको तेरा अफूही^२ पर्दापोश है ॥

साकिव— पर्दा-पोशीपै तेरे नाज है ऐ जरी-नदाज !
हथमें ढाँप लिया मुँह मेरा रुसवाईने ॥

दर्द— सआलकार सुभाया कबूरने^३ हमको ।
यह नक्द माल लगा हाथ इस दफ्रीनेसे^४ ॥

साकिव— रोशनी डालके दुनियाका दिखाता था मआल^५ ।
यह चिरागे-सरे-तुरबत मेरा बेकार न था ॥

दर्द— मुझे यह डर है दिले-जिन्दा तू न मर जाये ।
कि जिन्दगानी इबारत^६ है तेरे जीनेसे ॥

साकिव— दिले-मुर्दा कभी जीनेका तलबगार^७ न था ।
होशियारीको समझता था पै हुशियार न था ॥
जिंदगी अच्छी सही, लेकिन इसे समझे तो कौन ?
दिल नहीं तो आलमे-ईजादमें^८ क्या रह गया ?

मीर— मरता था मैं तो बाज रखा मरनेसे मुझे ।
यह कहके—“कोई ऐसा करे है, अरे ! अरे ! !”

गालिव— मैंने चाहा था कि अन्दोहे-वफासें छूटूं ।
वोह सितमगर मेरे मरनेपै भी राजी न हुआ ॥

साकिव— दर्दसे इक आह भी करने नहीं देते मुझे ।
मौत है आसों मगर मरने नहीं देते मुझे ॥

^१पाप-गुनाहगारी, भूल; ^२दरगुजर, क्षमाशीलता, ^३कब्राने;
^४खजानेसे; ^५परिणाम, ^६दिल शब्द है और जीवन वाक्य है, यदि
शब्द नहीं तो फिर वाक्यका अस्तित्व नहीं; ^७इच्छुक, ^८ससारमे;
^९सुशीलताके गममे ।

- मालिब— कोई वीरानी-सी वीरानी है।
दशतको^१ देखके घर याद आया ॥
- साकिब— वीराना जहाँ देख लिया राहे-सफरमें।
बढ़ता हूँ उसी सिस्तको^२ शायद मेरा घर हो ॥
- मालिब— नाले अदममें चन्द हमारे सुपुर्द थे।
जो बाँ न खिच सके सो वोह याँ आके दम हुए ॥
- साकिब— वोह रूहबल्शे-जों^३ थे, जाँकाह^४ बनके निकले।
कुछ दम^५ थे पास मेरे जो आह बनके निकले ॥
- मालिब— क्रंदे-हयात, बन्दे-ग्राम, अस्लमें दोनों एक है।
मौतसे पहले आदमी गमसे निजात पाए क्यों?
- साकिब— उक़दाहाये गमसे वाबस्ता है अपनी जिन्दगी।
हम कहाँ? यह मुश्किलें जिस वक़्त आसाँ हो गई ॥
- मालिब— हमने माना कि तगाफ़ुल न करोगे लेकिन—
छाक हो जायेंगे हम तुमको ख़बर होनेतक ॥
- साकिब— सद् हादिसए-दहरकी^६ टूटी न अजलसे^७।
जाती नहीं उन्तक मेरे मरनेकी ख़बर भी ॥
- मीर— दुनियाकी क़द्र क्या जो तलबगार हो कोई।
कुछ चीज़ माल हो तो ख़रीदार हो कोई ॥
- साकिब— उरुसे-दहरको^८ दिल देके आज़माऊँ क्या?
सँवारनेमें जो बिगड़े उसे बनाऊँ क्या?
- मीर— अबकी जुनूँमें फ़ासिला शायद न कुछ रहे।
दामनके चाक और गरेबाँके चाकमें ॥
- साकिब— रास्ता वहशतको आख़िर मिल गया तंगीमें भी।
यह गरेबाँ था कि दो हाथोंमें दामाँ हो गया ॥

^१जगलको; ^२तरफ़को; ^३जान या आत्माको प्रफुल्ल करनेवाले; ^४जान लेवा; ^५स्वाँस; ^६ससारके कण्ठोंकी दीवार; ^७मृत्युसे; ^८ससाररूपी दुलहिनको।

मीर— दीदनी^१ है शिकस्तगी^२ दिलकी ।
 क्या इमारत गमोने ढाई है ॥
 साकिब— हम जभी समझे थे अंजाम कि जब फितरतने ।
 छाक और खूनसे तैयार किया खूने-दिल ॥

मीर— हम कहते थे यूँ कहते, यूँ कहते जो वोह आता ।
 यह कहनेकी घातें थीं, कुछ भी न कहा जाता ॥
 साकिब— बयाने-हालका^३ नैरंगे-इश्क दुश्मन है ।
 इधर वोह सामने आये, उधर गिला^४ न रहा ॥
 उनकी बज्मे-नाज्म में तो सांस भी दिलने न ली ।
 नालाकश बरसोंका इक तसवीर बनके रह गया ॥

मीर— 'मीर' साहबसे खुदा जाने हुई क्या तकसीर^५ ।
 जिससे इस जुल्मे-नुमाया^६ के सजावार हुए ॥
 गालिब— हद चाहिए सज्जामें उकूबतके^७ वास्ते ।
 आखिर गुनाहगार हूँ, काफ़िर^८ नहीं हूँ मैं ॥
 साकिब— या न था उनके सिवा दहरमें^९ जालिम कोई ।
 या सिवा मेरे कोई और गुनहगार न था ॥

मीर— तेरा है वहम कि मैं अपने पैरहनमें^{१०} हूँ ।
 निगाह गौरसे कर मुझमें कुछ रहा भी है ?
 साकिब— यह जीकका आलम^{११} है कि तकदीरका लिक्खा ।
 विस्तरपै हूँ मैं या कोई तसवीर पड़ी है ॥

^१देखने योग्य, ^२दिलकी खस्ताहाली; ^३अपनी स्थिति बयान करनेका, ^४शिकायत, ^५अपराध; ^६जाहिरासितमके; ^७सस्तीके लिए, दुखके लिए; ^८नास्तिक; ^९ससारमें; ^{१०}लिवासमें; ^{११}रुचिकी परिस्थित ।

- मीर— आगे किसूके क्या करें दस्ते-तमअ^१ दराज^२ ।
यह हाथ सो गया है सिरहाने धरे-धरे ॥
- साकिब— अपना-सा जोर करके थके मुन्अिमाने-दहर^३ ।
मुट्ठी न खुल सकी मेरे दस्ते-सवालकी ॥
- मीर— हाले-बद^४ गुप्तनी^५ नहीं अपना ।
तुमने पूछा तो मेहबानी की ॥
- साकिब— किस मुंहसे जबाँ करती इजहारे-परेशानी^६ ।
जब तुमने मेरी हालत सूरतसे न पहचानी ॥
- मीर— पोशीदा^७ राजेइश्क^८ चला जाये था सो आज ।
नाताक़तीने^९ दिलका वोह, पर्दा उठा दिया ॥
- साकिब— गिरने लगी है क़ीमते-दिल आँसुओंके साथ ।
किसने उलट दिया बरक़्ते-एअ़तबारको^{१०} ?
- मीर— आह हर ग़ैरसे तांचन्द^{११} कहूँ दिलकी बात ।
इश्क़का राज^{१२} तो कहते नहीं महरमसे^{१३} भी ॥
- साकिब— दिलने रग-रगसे छुपा रक्खा है तेरा राजे-इश्क़ ।
जिसको कहदे नब्ज ऐसी मेरी बीमारी नहीं ॥
- मीर— दिलके तई आतिशे-हिजरासे^{१४} बचाया न गया ।
घर जला सामने और हमसे बुझाया न गया ॥
- साकिब— मुस्तार है बन्दा कोई मजबूर नहीं है ।
फिर क्या है जो दिलपर मेरा मक़दूर^{१५} नहीं है ॥
हवास,^{१६} सोजे-नामे^{१७} दिलकी ताब ला न सके ।
वोह आग घरमें लगी थी कि हम बुझा न सके ॥

^१अभिलाषापूर्ण हाथ; ^२लम्बा, पसारना; ^३ससारके धनिक; ^४बुराहाल;
^५कहने योग्य; ^६परेशानियोंका वर्णन; ^७गुप्त, छिपा हुआ; ^८प्रेमका भेद;
^९निर्बलता, कमजोरीने; ^{१०}विश्वासरूपी पृष्ठको; ^{११}कितनी भी; ^{१२}भेद;
^{१३}अन्तरंग साथीसे, ^{१४}विरहाग्निसे; ^{१५}काबू; ^{१६}आसान; ^{१७}दुःखरूपी अग्निकी ।

तुम्में कुछ देखा न हमने जुज्जफा' ।

पर्दा क्या कुछ था कि जीको भा गया ॥

जसा उठानेकी आदत पड़ी तो क्योंकर जाय ?

नितम सहे, मगर इतने कहाँ कि जी भर जाय ॥

मेरी-मी नालातरागी न कर सका फरहाद ।

अगचे उसने भी इक उन्न तेशारानी' की ॥

दिले-नामनाक ऐसा है कि दर्द ईजाद' करता है ।

जमाना रो रहा है यूँ कोई फरियाद करता है ॥

है आदमी बजाये खुद इक महगरे-खयाल ।

हम अजुमन समझते हैं खिलवत ही क्यों न हो ॥

आओ तो हम दिखाये तुम्हें इक नया जहाँ ।

आवाद है खयालमें दुनिया विसालकी ॥

उठनी नहीं है खानए-जंजीरसे' सदा" ।

देखो तो क्या सभी यह गिरफ्तार सो गये ॥

जाविले-जुम्हिर या जवतक रो चुकीं कड़ियाँ मुझे ।

जाज नवाटा पड़ा है खानए-जंजीरमें ॥

हम इतनी उन्नमें दुनियामें हो गये बेजार ।

अजब है ग़िज़ने क्योंकरके जिन्दगानी की ?

यहाँ हम भरका जीना भी है दूभर ।

फोड़ खुश होगा उन्ने-जाविदांसे' ॥

शरमें' नक़्से-बफा' बजहे-तमल्ली न हुआ ।

तै यह दोह लफ़्ज़ कि शरमिन्दाए-मअनी न हुआ ॥

उमरा हुआ न देखा नक़्से-बफा किसीका ।

गुद दि' मिला न कोई इस लफ़्ज़े-बे-निशांसे ॥

दर्द— 'दर्द' अपने हालसे तुझे आगाह क्या करे ?
जो साँस भी न ले सके वोह आह क्या करे ?

साकिब— खमोशीपर मेरे क्यों बढगुमानी है मेरे दिलसे ?
वोह क्या नाले करे जो साँस भी लेता हो मुश्किलसे ॥

दर्द— कोई भी शक्स उसका मारा हुआ न पनपा ।
दिल मत कहीं लगाना उलफ़त बुरी बला है ॥

साकिब— तड़पना किसका देखोगे, जो जिन्दा हूँ तो सब कुछ हो ।
बलाए-इश्क़का मारा कभी बिस्मिल नहीं होता ॥

दर्द— दिल भी तेरा ही ढंग सीखा है ।
आनमे कुछ है, आनखें कुछ है ॥

साकिब— हरदम है अब नई खलिशे-ग़म' कि दिल मेरा ।
सूरतनुमा - ए - जलवए - जानानों^१ हो गया ॥

गालिब— हैफ़ उस चार गिरह कपड़ेकी किस्मत 'गालिब' !
जिसकी किस्मतमें हो आशिक़का गरेबाँ होना ॥

साकिब— हाथोंकी खता हो कि मुक़द्दरकी जफ़ा हो ।
जो चाक न होता दो गरेबाँ नहीं देखा ॥

शहनशाहहुसेन रज़वीद्वारा सकलित कुछ तुलनात्मक अश्रार—

दर्द— पड़ी है खाकपर यह लाश उस रश्के-शहीदोंकी^२ ।
लहूके आँसुओं रोया है जिसको देखकर खूनी ॥

साकिब— हमारी दास्तानेग़म ख़लाती है ज़मानेको ।
वोह हम है जो जवाने-शैरसे फ़रियाद करते हैं ॥

^१दुखकी फाँस; ^२प्रेयसीकी^३ छटा दिखानेवाला; ^३शहीदोंकी
ईर्ष्या योग्य ।

- दर्द— अशकने मेरे मिलाये कितने ही दरियाके पाट ।
दामने-सहरामें^१ वर्ना इस क्रूर कब घेर था ?
- साकिव— वोह काँटे जिनको चुन लाया हूँ मैं बादीए-वहशतसे^२ ।
निकालूंगा अगर वुसअत^३ हुई सहराके दामनमें ॥
- दर्द— बाद मरनेके भी वोह बात नहीं आती नज़र ।
जिस तबक़कोअपै^४ कि हम अब तई^५ याँ जीते है ॥
- साकिव— परदए-हश्त्र उठा फिर भी तमन्ना है बईद^६ ।
काम मुश्किल था जो मरनेपै भी आसों न हुआ ॥
- दर्द— कबतक आँसू कोई पिये जाये ?
इस मुहब्बतने जी बहुत खाया ॥
- साकिव— जब खूनमें है जोश तो पी जाइये क्योकर ?
जल्मोका लहू बाद-ए-अंगूर^७ नहीं है ॥
- दर्द— आगे जो बला आई थी सो दिलपै टली थी ।
अबकी तो मेरी जान ही पै आन बनी है ॥
- साकिव— या इलाही कौन-सी विजली गिरी थी बाग़में ।
जो नशेमनसे सरककर मेरे दिलपर आगई ॥
शवे-फिराक,^८ मैं दिल फूँककर सहर^९ की थी ।
शवे-मज़ार^{१०} तो वह भी नहीं, जलाऊँ क्या ?
- दर्द— बाद मरनेके मेरे होगी मेरे रीनेकी क़द्र ।
तब कहा कीजिएगा लोगोसे—“वोह बरसातें कहाँ ?”
- साकिव— मिट चुके यह दिल तो फिर पूछें मिज़ाजे-हुस्ने-दोस्त ।
सैद ही^{११} नाबूद^{१२} हो तो किस लिए सैयाद हो ॥

^१जंगलके विस्तारमें; ^२उन्मादकी घाटीसे या उन्मादावस्थामें;
^३विस्तीर्णता; ^४आगापर; ^५अवतक; ^६दूर, ^७अगूरी शराब; ^८विरह-रात्रिमें;
^९मुवह; ^{१०}क़ब्रके अँवरेमें; ^{११}जिसका शिकार किया जाय; ^{१२}अस्तित्वहीन

- गालिब— बेदरो-दीवार-सा इक घर बनाना चाहिए।
कोई हमसाया^१ न हो और पासबाँ^२ कोई न हो ॥
- साकिब— वीराना ही अच्छा है कि वीरों तो न होगा।
घर हो तो न दीवार हो उस घरमें, न दर हो ॥
- मीर— बार-हा^३ वादोंकी रातें आइयाँ।
तालओंने^४ सुबह कर दिखलाइयाँ ॥
- मुसहफी— शाहिद^५ रहियो तू ऐ शबे-हिज्र^६ !
भपकी नहीं आँख 'मुसहफी'की ॥
- साकिब— उम्रभर जलता रहा दिल, और खामोशीके साथ।
शमअको इक रातकी सोजे-दिलीपर^७ नाज^८ था ॥
सहरको^९ भी मेरी महफ़िलमें बरहमी^{१०} न हुई।
तमाम रात हुई, दर्दमें कमी न हुई ॥
- मूनिस— शब^{११} जो जिदाँमे^{१२} हुई ताजा गिरफ़्तारोंको।
सर वोह टकराये कि दर^{१३} कर दिया दीवारोंको ॥
- साकिब— शबको जिन्दाँमे मेरा सर फोड़ना अच्छा हुआ।
आज कुछ-कुछ रोशनी आने लगी दीवारसे ॥
- नफीस— अपने ही अज्ञाने^{१४} की आखिरको हमसे दुश्मनी।
दोस्तोंकी दोस्तीका हाल हमपर खुल गया ॥
- साकिब— बाग़बाँने आग दी जब आशियानेको मेरे।
जिनपै तकिया था वही पत्ते हवा देने लगे ॥
- गालिब— समझके करते हैं बाज़ारमें वोह पुरसिशेहाल^{१५}।
कि यह कहे कि सरे-रहगुज़र^{१६} है क्या कहिए ॥
- साकिब— कब उसने की है पुरसिशेग़महाय-जांगुसल।
जब हाले-दिल बयानके क़ाबिल नहीं रहा ॥

^१पडोसी; ^२रक्षक चौकीदार; ^३बार-बार; ^४भाग्यने; ^५साक्षी;
^६विरहरात्रि; ^७दिलजलानेपर, जलनपर; ^८घमण्ड; ^९सुबहको; ^{१०}नाराजी;
^{११}रात्रि; ^{१२}बन्दीगृहमे; ^{१३}दर्वाजा; ^{१४}इन्द्रियोने; ^{१५}हाल पूछते हैं; ^{१६}रास्ता है।

यह साक्तीने सागरमें क्या चीज देदी ?

कि तौवा हुई पानी-पानी हमारी ॥

यह क्या मज्जाकर फ़रिश्तोंको आज सूझा है ?

हुजूमे-हश्ममें ले आए है पिलाके मुझे !!

नुस्त्रा बयाज्जे-साक्रिये-कौसरसे^१ मिल गया ।

घर बैठे हम तो अब मए-कौसर^२ बनायेंगे ॥

सदसाला^३ दीरे-चर्ख था सागरका एक दौर ।

निकले जो सैकदेसे तो दुनिया बदल गई ॥

खुदाके हाथ है बिकना न बिकना सैका ऐ साक्ती !

बराबर मस्जिदे-जामअके हमने अब दुकाँ रखदी ॥

बिना है एकही दोनोंकी कअबा हो कि बुतखाना ।

उठाकर खिश्ते-खुम^४ हमने यहाँ रख दी वहाँ रख दी ॥

घारे-इसियाँके^५ लिए यारब ! फ़रिश्ते भेज दे ।

हम लदे आए है अपने शीशा-ओ-सागरसे आप ॥

कातिबे-अममाल^६ ! यह है आपके हाथोंका खेल ।

बोझ उतरवा लीजिए महशरमें मेरे सरसे आप ॥

नीची दाढ़ीने आबरू रख ली ।

ऊर्ज.पी आए इक दुकानसे आज ॥

टपकादे बूंद भर कोई मुँहमें 'रियाज' के ।

दम सैकदेमें तोड़ रहा है पड़ा हुआ ॥

^१जन्नतमे शराब पिलानेवालेकी पुस्तिकासे; ^२जन्नतवाली शराब;
^३सैकडो वर्षका; ^४शराब-पात्ररूपी ईट; ^५पापोका बोझ ले चलनेके;
^६भाग्य-रेख-लेखक ।

होगा जिन्हें तौबाका भरोसा मेरे मालिक !
वोह और ही होंगे यह गुनहगार न होगा ॥

खुम दोशपर,^१ बगलमें सुराही, बरोजे-हश्च ।
उठना मजारसे वोह किसी मै-गुसारका^२ ॥

मक्तसूद है कोई न पिये वोह हरीस हूँ ।
वाइज हुआ मै, रिन्द-क़दह-ख़वार क्या हुआ ?

[मै ऐसा हरीस (लालची-ईर्ष्यालु) हूँ कि मेरी यह इच्छा है कि मेरे सिवा कोई न पिये । यदि मेरे भी ऐसे अनुदार विचार है तो फिर मै रिन्द क्या हुआ वाइज हो गया । क्योंकि इस तरहके ओछे विचार तो इन्ही लोगों-के होते हैं]

हमें पीने-पिलानेका भज़ा जबतक नहीं आता ।
कि बज़मे मैमे कोई पारसा जबतक नहीं आता ॥

आफताबे-हश्च कब चमका 'रियाज' !
दाग़े-मै दामनसे जब मै धो चुका ॥

पीकर भी झलक नूरकी मुंहपर नहीं आती ।
हम रिन्दोंमें जो साहबे-ईमाँ नहीं होते ॥

[केवल रिन्द (ईश्वरमे लीन) होनेसे ही चेहरेपर तेज नही झलक सकता, उसके लिए हृदयका स्वच्छ होना भी आवश्यक है]

अछूते ज़ाम है मिन्नतके कुछ अलग रखिए ।
किसे पिलायें कोई पारसा नहीं मिलता ॥

^१कन्धेपर; ^२मद्यपका ।

‘रियाज’ ! तौबा करो दिन खिजाँके आए है ।

तुम आए पीनेको जाती हुई बहारमें क्या ॥

दिल लाख पाक-साफ़ है दामनको क्या करूँ ।

जा-जाके मैकदेमें यह धब्बा लगा दिया ॥

[जीवनमें एक बार भी धब्बा लगा कि फिर छुड़ाएसे नहीं छूटता,
इसीलिए काजरकी कोठरीमें जानेको पूर्वज मना कर गये है]

क्या तुझसे मेरे मस्तने माँगा मेरे अल्लाह !

हर मौजे-शराब उठके बनी हाद^१ दुआका ॥

‘रियाज’ खाके-दरे मैकदा था जीते जी ।

फ़नाके बाद उसे खुल्द-आशियाँ^२ देखा ॥

जबतक मिलेगी कर्ज^३ पिए जायेंगे जरूर ।

हम जानते हैं मुफ़्त है सौदा उधारका ॥

[ऋणकृत्वा सुरापिवेत वालोपर कितना मीठा व्यग्य है]

खुमसे न हो वोह सेर, मैं चुल्लूमें मस्त हूँ ।

वह जर्ज़ शैखका है, यह मुझ खाकसारका ॥

[सतोपी और लालचीकी तुलना क्या खूब की है]

मुझको है लबे-जामे-शिकस्ता भी महे-ईद^४ ।

साक़ी ! यह हिलाले-रमजाँ हो नहीं सकता ॥

मिलती है दरे-साकीए-कौसरसे^५ यह ख़िदमत ।

इस तरह कोई पीरे-मुर्गा^६ हो नहीं सकता ॥

^१नदीके बहनेका शोर; ^२जन्नतनशी; ^३ईदका चाँद; ^४जन्नतकी शराबके साक़ीसे यह चाकरी मिलती है, ^५मदिरालय-स्वामी ।

हरमवालो^१ ! 'रियाज' आकर हरममें पड़ रहें क्योंकर ।
गुज़र उनका कहीं बेजामो-मीना^२ हो नहीं सकता ॥

जवानीमें पीकर नशा हुआ तो फिर जवानी क्या ?

भरे सागरमें है भरपूर रंग उनकी जवानीका ।
गजब है बे पिए नशेमें मेरा चूर हो जाना ॥

बुरी क्या थी फ़ाकामस्ती, बड़े लुफ़्फ़से गुज़रती ।
लिये कुछ जो मैकी तलखी ग़मे-रोज़गार होता ॥
मेरे हल्कसे उतरकर मए-साफ़ अश्क बनती ।
कभी मैं गुनाह करता, कभी अश्कबार होता ॥
तेरे आगे सर उठाता कोई पारसा^३ न साक़ी !
जो 'रियाज'-पारसा भी कहीं बादलवार^४ होता ॥

हम रिन्द समझते है उसे अंजुमने-बअज़ ।
जिस बज़ममें ज़िक्रे-मै-ओ-मीना नहीं होता ॥

कोई मस्ते-मैकदा आगया, मए-बे-ख़ुदी वोह पिला गया ।
न सदाए-नमए-दैर उठी न हरमसे शोरे-अज़ाँ उठा ॥
तुझे मैं-फ़रोश ख़बर भी है, कि मुकाम कौन है क्या है शै ?
यह रहे-हरममें दुकाने-मै, तू यहाँसे अपनी दुकाँ उठा ॥*

*बाद दिखावत खोल इत तुपक, तीर, तरवार ।

सुरमा, मीसीके खड़े जहाँ बिसावनहार ॥

—वियोगी हरि

^१मस्जिदवालो; ^२मदिरा-पात्रोके; ^३नेक चलन; ^४शराबी ।

जहाँ हम खिश्ते-खुम^१ रखदें बिनाए-कअबा पड़ती है ।
जहाँ सागर पटक दें चश्मए-जम-जम निकलते है ॥

जिस दिनसे हराम हो गई है ।
मै-खुल्दे मुक़ाम हो गई है ॥
मर गया हूँ पै तअल्लुक है जो मैखानेसे ।
मेरे हिस्सेकी छलक जाती है पैमानेसे ॥
हरम-ओ-दरमें होती है परिस्तिश किसकी ?
मै परस्तो यह कोई नाम है मैखानेके ॥

ज्राहिदो-वाइज^१

उर्दूकी परम्पराके अनुसार 'रियाज'ने भी शेख और वाइज, ज्राहिद और नासेहकी पगडी उछालनेमे कोई कमी नही की है । कही-कही तो मुंह चिढ़ाते-से नज़र आते है—

क्या तड़ाकेकी सदा थी सरे-नासेहकी^२ क्रसम ।
किसी मैकशने सुबू कोई उछाला होगा ॥
मए-कौसरमें यह बू-बास कहाँ थी ज्राहिद !
कुछ नहीं, यह किसी मैकशका पसीना होगा ॥
कैसे ये बादाख्वार है सुन-सुनके पी गए ।
वाइजको कुछ मज़ा न किसीने चखा दिया ॥
पी-पीके उसने सिज्दे किये है तमाम रात ।
अल्लाहरे शाल ज्राहिदे-शब-जिन्दादारका ॥
इस शैखे-कुहन-सालकी, अल्लाहरे बुजुर्गी ।
जन्नतमें भी जाकर यह जवाँ हो नहीं सकता ॥

^१मदिरा-पात्ररूपी ईंट; ^२उपदेशकके सिरकी ।

हलकी शराब पी जो किसी नाज़नीके साथ ।
वाइज़ मैं इस गुनहसे गिराँबार क्या हुआ ?

किया जो मैकदे जानेसे मनअ वाइज़ने ।
तो रोज़ उठके यही काम सुबह-ओ-शाम किया ॥

संजीदगीसे महफ़िले-साक़ीमें बात की ।
नासेह-सा बेवक़ूफ़ भी अक़िल निकल गया ॥

हमतो खुदापरस्त भी थे, बुतपरस्त भी ।
हमको 'रियाज़' ! शैख़ो-बरहमनने क्या कहा ?

आया जुनूँमें देने वोह नशतर मुझे 'रियाज़' !
नासेहको देखिए कि मेरा चारागर बना ॥

महफ़िले-वाइज़में वाइज़ न मेरे सर होता ।
एवज़े-शीशा अगर हाथमें पत्थर होता ॥

लगाके धोकेसे मुँह शैख़ फिर न छोड़ सका ।
पुकारता ही रहा मैं "अरे शराब-शराब" ॥

अम्मामा^१-ओ-अ़बा^२-ओ-क़बा^३ सब हैं रेहने-मैं ।
अब दे कोई उधार तो किस एतबारपर ?

दामने-त्तरने^४ दिया काम कुछ ऐ ग़मिये-हश्^५ !
जाहिदे-ख़ुश्क़ भी बैठे हैं गुनहगारके पास ॥

मस्जिदमें आज हम भी गये थे पए-नमाज़^६ ।
देखा सलाम फेरके तो शैख़जी नहीं ॥

^१पगड़ी; ^२-^३चोगा; ^४(शराबसे) भीगे वस्त्रोने; ^५क्यामतकी गर्मी;
^६नमाज़ पढ़नेके लिए ।

पहले मैंसे भिगोले रीशे-सफेद^१।

देख ऐ शैख! फिर खिजाबका रंग ॥

देखकर शोखहसीनोको बता ऐ नासेह!

गुद-गुदी दिलमें कभी तेरे उठी है कि नहीं?

फरिदतोंमें थी शैख साहबकी गिन्ती ॥

यह रिन्दोंकी सुहबतमें इन्साँ हुए है ॥

करते है वज्द अब तो सुन-सुनके कअबेवाले।

मैंने वोह रूह फूँकी नाकूसे-बरहमनमें^२ ॥

शैख यह कहता गया पीता गया—

“है बहुत ही बदमजा, अच्छी नहीं”।

वाइजा! हम गुनह नहीं करते।

हम गुनहगार नाज करते है ॥

जी न माना हजरते-नासेहको आते देखकर।

कुछ यूँही थोड़ी-सी पीली दिललगीके वास्ते ॥

क्यों पड़े हो गोशए-मस्जिदमें उठो जाहिदो!

फूटी आँखोंसे जरा देखो घटा छाई हुई ॥

जिस कामको तू मना करेगा हमें नासेह!

हम छोड़के सौ काम वही काम करेंगे ॥

आज तो पी दिखाके वाइजको।

मैं कभी इस कदर न था गुस्ताख ॥

वोह आ रहा है असा^३ टेकता हुआ वाइज।

वहा दे इतनी कि साकी! कहीं न थाह मिले ॥

^१सफेद दाढ़ी; ^२पुजारीके गखमे, ^३लकड़ी, छड़ी।

यह सुनके निस्क शबको^१ दरे-मैकदा^२ खुला ।
माँगी है इक बुजुर्ग-तहज्जुद गुज़ारने^३ ॥

ऐ शैख तू चुराके पिये जब कभी पिये ।
तेरी तरह किसीकी न नीयत खराब हो ॥

शबको मैखानेमें क्यों पहुँचे थे ऐ हजरते शैख !
कहिए अच्छी तो कटी क़िबलए-हाजातकी रात ?

अपने तर मेरे गुनहका बार रहने दीजिए ।
शैखकी अच्छी है यह दस्तार रहने दीजिए ॥

जनाबे शैखने जब पी तो मुँह वनाके कहा—
“मज़ा भी तलख है, कुछ बू भी खुशगवार नहीं” ॥

उठवाओ मेज़से मै-ओ-सागर ‘रियाज’ जल्द ।
आते है इक बुजुर्ग पुराने खयालके ॥

जलजला-सा आगया आया जो मैं ।
हज़रते-वाइज़^४ गिरे, मिम्बर^५ गिरा ॥

पाक-ओ-साफ़ इतनी है जिसने पी फ़रिश्ता हो गया ।
ज़ाहिदो यह हूरके दासनमें है छानी हुई ॥

ताके-हरममें शेख ! गुलाबी है फूल-सी ।
इस कामका मिलेगा तुझे फल, उठा तू ला ॥

^१आधी रातको, ^२मधुशाला-द्वार, ^३आधीरातको नमाज़ पढ़नेवालेने;
^४उपदेशक; ^५वह सीढियाँ जिसपर खड़े होकर मस्जिदमें उपदेश दिया जाता है ।

तोड़े टकराके सुबू हमने भी उसके सरसे ।
 चुप है वाइज कि यही हासिले-तकरीर भी था ॥
 कौसरका हौज हथमें सरपै लिये फिखूँ ।
 चिल्लाये शैख “यह भी तुम्हारा सुबू हुआ” ॥
 कर्ज लाया है कोई भेस बदलकर शायद ।
 सै-फ़रोशोंका है जाहिदसे तक्राजा कैसा ?

सौन्दर्य-वर्णन ।

‘मैखानए-रियाज’ के साथ-साथ आइए लगे हाथ उनके मअशूककी भी दवे पाँव देख ले—

लें वोह दामनमें क्या गुलाबके फूल ।
 बारे-दामन^१ जिन्हें गुलाबका रंग ॥
 रंगका उसके पूछना क्या है ?
 जिसका साया भी दे गुलाबका रंग ॥

नाजुक कलाइयोंमें हिनाबस्ता मुट्ठियाँ^२ ।
 शाखोंपै जैसे मुँह बँधी कलियाँ गुलाबकी ॥
 रखे-पुरनूरमें^३ जगह थी कहाँ ?
 रखनेवालेको देखिए तिलके ॥

तेरा यह रंग-रूप, यह जोबन शबाबका ।
 जैसे चमन बहारमें फूला-फला हुआ ॥
 थी दिलमें गुदगुदी कि यह पूछूँ दमे-विसाल^४ ।
 “यह तू हँसा कि फूल खिला तेरे हारका ?”
 उफ-रे उभार, उफ़-रे जमाना उठानका ।
 कल वामपर^५ ये आज है क़स्द^६ आस्मानका ॥

^१दामनका वोभ; ^२मेहदी लगी मुट्ठियाँ, ^३चमकते हुए मुखडेपर;
^४मिलनके समय, ^५कोठेपर; ^६इरादा ।

क्या कयामत है शबेवस्ल खमोशी उसकी ।
जिसकी तसवीरको भी नाज है गोयाईका ^१॥
शाखेगुल तनती है, क्या बागमें ऐ जोशेबहार !
इसमें अन्दाज कहाँ पारकी अँगड़ाईका ॥

वोह तसवीर आजतक महफूज ^२ है चश्मे-तसव्वुरमें ^३ ।
तेरे बचपनसे जब अठखेलियाँ करता शबाब ^४ आया ॥
हुए हंगामाहाए-हश् ^५ कितने गोशए-दिलमें ^६ ।
वोह मेरे सामने कुछ इस अदासे बेनक्राब आया ॥
वोह आये सैरे-दरियाके लिए तो बिछ गई मौजें ^७ ।
क्रदमसे उनकी अपनी आँख मलते हर हुजाब ^८ आया ॥

उसके आगाजे-जवानीका ^९ कहूँ क्या आलम ।
कुछ उसे नशा-सा था, नशेमे वोह चूर न था ॥

शर्मो-हया

ऐ साहब इस तरह घूरकर न देखिए, कुछ उसकी हया-शर्मका भी
ख्याल कीजिए—

नशेसे भुकी पड़ती थीं यूँ ही तेरी आँखें ।
छेड़ोंसे मेरी और बढ़ा बोझ हयाका ॥
मैं ख्वाबमे हूँ और खुली है मेरी आँखें ।
अब दिलमें उतर आये जो पुतला हो हयाका ॥
दिल छीनती है और भुकी जाती है आँखें ।
शोखीमें भी जाता नहीं अन्दाज हयाका ॥
कह उठे—“चुप हो क्यों विसालके ^{१०} बाद ?”
खुद ही शरमाये इस सवालके बाद ॥

^१बोलनेका; ^२सुरक्षित; ^३कल्पनाके आँखोमे; ^४यौवन, ^५कयामतजैसाशोर-
गुल; ^६दिलके कोनेमे; ^७लहरे; ^८बुलबुला; ^९यौवनके प्रारंभका; ^{१०}मिलनके ।

बने हैं शर्मके पुतले शवेदस्त ।
 हया आँखोंमें है नीची नजर है ॥
 हथमें शरमाके उसने हाथ मुंहपर रख दिया ।
 बात दिलकी होंटपर बे-अस्तियार आनेकी थी ॥

नजाकत

और इस हयाके साथ यह नजाकत भी मुलाहिजा फर्माइए—

मैं तो समझा पंखड़ी है फूलकी ।
 किस कदर हलका तेरा खंजर पड़ा ॥
 ऐसी ज़िद है तो उन्हें कौन मनाये या रब !
 वोह यह मचले है कि कोई मुझे क्यों याद आया ॥
 वोह सिन ही क्या है समझ हो जो ऐसी बातोंकी ।
 वोह पूछते हैं कि—“रोजे-विसाल क्या होगा ?”

शोखियाँ

हुजूरवाला ! अब यहाँसे खिसक चलिए । देखिए शर्मो-हयाके पर्देमें शोखियाँ गुरु हो गई हैं । अब ठहरना मुनासिब नहीं—

यहाँ भी है वही इतराके चलना ।
 क्रयामत है कि उनकी रह गुज़र है ॥
 वक्त ही ऐसा था रुखसत हो गई उनकी हया ।
 बात ही ऐसी थी खुल-खेले वोह शर्मानेके बाद ॥
 हँगासे-नज़अ^१ गिरया^२ यहाँ बेकसीका था ।
 तुम हँस पड़े, यह कौन-सा मौका हँसीका था ?
 जो गूँज उलझी वालीकी झूँझलाके बोले—
 “लगे प्यारको आग ! अभी कान जाता ! !”

^१मृत्युके समय; ^२रोने-धोनेका शोर ।

बचपन यह है तो कौन बचेगा शबाबतक^१ ?
 सदक्के^२ तेरे उमंग अभी इम्तहाँकी है ॥
 खुदा जाने क्यों उनके दिलमें यह आई।
 जफ़ाओंकी^३ ठहरी करम^४ करते-करते ॥

उड़ाये फिरती है उनकी जवानी।

क्रदम पड़ता नहीं उनका जमीं पर ॥

हम दिलमें खुश कि सब्जए-तुरबत^५ हरा हुआ।
 वोह इस अदासे रोये कि पलकें भी नम नहीं ॥

कुछ और ही होती है बिगड़नेकी अदाएँ।
 बननेमे-सँवरनेमें यह आलम^६ नहीं होता ॥

हरजाई मअशूक

यह गुनगुनानेकी आवाज़ कहाँसे आ रही है ? आवाज़ तो जानी-पहचानी मालूम होती है। अरे भई यह तो हजरते 'रियाज़' है, मालूम होता है अपने मअशूकसे कुछ गिला-गिकवा कर रहे हैं—

निकले थे मुँह छुपाये हुए घरसे गैरके।
 तसवीर बन गये जो मेरा सामना हुआ ॥
 गैरके घरसे झिझकते हुए तुम निकले थे।
 रुकते देखा तुम्हें, फिर छुपके निकलते देखा ॥
 कभी कुछ रात गये या कभी कुछ रात रहे।
 हमने इन पर्दानशीनोंको निकलते देखा ॥
 छुपके रातोंको कहीं आप न आये न गये।
 बे-सबब नाम हुआ आपका रोशन कैसा ?

^१जवानी आनेतक; ^२न्योछावर, कुर्बानि जाऊँ; ^३जुल्मोंकी; ^४कृपा;
^५समाधिपर उगी घास; ^६दशा, हाल।

हैं अभी मेरे बुढ़ापेमें जवानी कैसी ?
 हैं अभी उनकी जवानीमें लड़कपन कैसा ?
 यह भी एहसाँ^१ ? सुबह होते आये तुरबतपर^२ मेरी ।
 कुछ गुले-पजमुर्दा^३ लेकर गैरके विस्तरसे आप ॥

पारसाईका^४ यकीं^५ गैरको दिलवाते हो ।
 और भूलेसे जो आजाय तबस्सुम^६ मुझको !
 गये थे आप उठाने जनाजा दुश्मनका ।
 कहाँ गई थी बड़े धूमसे सवारी रात ?

हजरते 'रियाज' अपने हवीवसे यह किस अन्दाजकी गुप्तगू कर रहे हैं ?
 मालूम होता है हवीवसे नहीं, किसी बाजारी औरतसे जवान लड़ाई जा रही है ।
 कामुकप्रेमी

क्या आप 'रियाज' को वेदाग और उनके हवीवको पाकदामन
 समझे बैठे थे ? तौबा कीजिए साहब, जैसी गन्दी देवी वैसे ऊत पुजारी ।
 वेह खुद भी भौरे हैं और उनकी चहेती भी तितलियाँ हैं । यहाँसे खिसकिए
 तो उनके हस्वहाल कुछ गेअर सुनाऊँ—

ऐ 'रियाज' ! आँख लड़ाते हुए जी डरता है ।
 जल्म पहुँचे हैं हसीनोंकी नज़रसे क्या-क्या ॥

बाज़ारमें भी चलते हैं कोठोंको देखते ।
 सौदा खरीदते हैं तो ऊँची दूकानका ॥
 लूटी है बहुत हमने हसीनोंकी जवानी ।
 पीरीमें भी अबतक है जवानीकी वही बात ॥
 सताते हैं हम भी हसीनोंको क्या-क्या ।
 सताती है हमको जवानी हमारी ॥

^१ 'एहसान'; ^२ कब्र, समाधिपर; ^३ कुम्हलाये फूल, ^४ नेक चलनीका;
^५ विग्वाम; ^६ मुस्कराहट ।

हमको मिल जायें तो आ जाये मज्जा।
अच्छे मअशूक और सस्ते दामके॥
जितने हैं मअशूक मिल जायें हमें।
हैं यह सब काफ़िर हमारे कामके॥

कहते हैं “जान पड़ गई आफ़तमें वज़तेवस्ल।
मलदलके रख दिया मुझे, अच्छा यह प्यार है”॥

तुम एक रह गये हो हमारी निगाहमें।
सब नाज़नीं हमारी नज़रसे उतर गये॥

किसने देखा हमें कूचेमें हसीनोके ‘रियाज़’।
मुफ़्त बदनाम हुए हम कहीं आये-न-गये॥

कहना किसीका सुवहे-शबे-वस्ल नाज़से—
“हसरत तुम्हारी, जान हमारी निकल गई॥”

देखते ही किसी काफ़िरको बिगड़ जाती है।
मैं जो चाहूँ भी तो रहती नहीं नीयत अच्छी॥

किसीपर दमे-हथ्र क्या आँख डालूँ?

हसीं सब मेरे देखे-भाले हुए हैं॥

बेअदबियाँ

‘रियाज़’ उर्दू-शाइरीकी परम्पराके अनुसार अपने मअशूकका सम्मान
और इज्जत नहीं करते, बल्कि बेअदबीपर उतर आते हैं—

चूम लेते हैं मुँह कभी हम भी।

जब हसीं कहके कुछ मुकरते हैं॥

कहना किसीका हाथ वोह भुँभलाके नाज़से—

“कम्बख़्त हाथ छोड़, कोई देखता न हो”॥

हमने भी इन हसीनोंको छोड़ा है किस क्रदर ।
ऐसा भी कोई है जो हमें कोसता न हो ॥

मैने लिया जो हश्रमें दामन बढ़ाके हाथ ।
बोले वोह "आबरू है मेरी अब खुदाके हाथ ॥"

बढ़ने लगे थे दस्ते-अदब बनके दस्ते-शौक ।
जालिमने आज थाम लिये मुसकराके हाथ ॥

हाथ गुस्ताख है उठ जायें न यह दामनपर ।
बचके निकलें मेरी मरकदसे गुजरनेवाले ॥

दौड़कर गोदमें उठा लाऊँ ।

घरमें छमसे जो कोई आजाये ॥

पायें तो ऐ हसीनो ! तुमको रुलाके छोड़ें ।
है यह 'रियाज' ऐसे इनको तरस न आये ॥

डर गये, चीख उठे, बात थी क्या, कहिए तो ?
क्या शबेवस्ल किसीका कोई अरसाँ निकला ॥

दीवाना मैने हश्रमें खुदको बना लिया ॥
जो मिल गया हसीन गलेसे लगा लिया ॥

कोई मुँह चूम लेगा इस 'नहीं' पर ।

शिकन रह जायगी यूँ ही जर्बोपर ॥

चूमकर मुँह गालियाँ खाते हैं हम ।

इस सज्जामें फिर मजा पाते हैं हम ॥

अरे ओ हश्रमें इतरानेवाले यूँ न चल तनकर ।

यहाँ भी लूटनेवाले तेरे जोबनके बैठे हैं ॥

खुदा करे कहीं मौकेसे मुझको मिल जायें।
यहीं हसी जो मुझे पारसा समझते हैं॥

जबतक वोह मेरे हाथोंसे मजबूर न होंगे।
वअदेका उन्हें हश्रमे इकरार न होगा॥

खुलके लूटी हुस्नकी दौलत 'रियाज' !
आज तो डाका सरे-महशर पड़ा॥
कहते हैं "खूब कही, हम न सतायें तुमको,
तुम जो पा जाओ सताओ हमें कैसा-कैसा ?"

छुपता नहीं छुपायेसे अलम उभारका।
आंचलकी तहसे देखो नमूदार क्या हुआ ?

बता दे आ गया क्या तुमको इस उठती जवानीमें।
बता दें कानमें चुपकेसे क्या तुमको नहीं आया ?

हम गरीबोका अँधेरेमें निकल जायेगा काम।
आयें तो वह शमए-तुरबतको बुझानेके लिए॥

लेके उट्ठे सुबहको दर्द-कमर।

शामसे बैठे थे जो सर थामके॥

छेड़ना काफ़िर बुतोंका है सबाब।

जब मिलें उनको सताना चाहिए॥

गुद-गुदाता हो जिन्हें जिनका शबाब।

ऐसे मअशूकोंको छोड़ा चाहिए॥

निगाहसे बढ़के हैं गुस्ताख़ दस्ते-शौक्र मेरे।

न कोसियेगा ज़रा हाथ उठा-उठाके मुझे॥

निकाल दूंगा शबेवस्ल बल नज़ाकतके।

डरा लिया है बहुत तयोरियाँ चढ़ाके मुझे॥

इतनी वेअदबीके बाद भी 'रियाज' को सब्र नहीं होता, वे कुछ और आगे बढ़ते हैं। अब तक उर्दू-शाइरीके जितने भी अनगिनत आशिक हुए हैं, वे अपने मअग्रूकको खुदा या खुदासे बढकर समझते रहे हैं—

दावरके' सामने बुते-काफिरको क्या कहूँ ?

दोनोकी शदल एक है किसको खुदा कहूँ ?

मारो भी तुम जिलाओ भी तुम, तुमको क्या कहूँ ?

तुमको खुदा कहूँ या खुदाको खुदा कहूँ ॥

—अज्ञात

और उनकी एक जुम्बिगपर जान-न्योछावर करनेको प्रस्तुत रहे हैं। जीवन भर उनको प्रसन्न करने और मनानेमें व्यस्त रहे, परन्तु सफलता गायब ही किसीको प्राप्त हुई हो। लेकिन 'रियाज' दूसरे ही खमीरसे बने हैं। उनके समक्ष मअग्रूक रूठनेकी हिम्मत तो तब करे, जब 'रियाज' मनानेके आदी हो। वे तो बात-बेबात स्वयं ही रूठे रहते हैं—

छेड कैसी ? बात करते रूठ जाते हैं 'रियाज'।

एक हसीं हर वक़्त हो उनको मनानेके लिए ॥

इन हसीनोने कहा क्या, कि खफा हो बैठे।

बात क्या थी कि 'रियाज' आप बुरा मान गये ॥

रूठनेका सबब और क्या होता ? सृष्टिके आदिसे प्रेयसियाँ, प्रेमियोंको सताती, तरसाती आ रही हैं। उन्हीका बदला 'रियाज' गिन-गिनकर ले रहे हैं।

पाकीज़ा कलाम

“अमाँ दफान नी करो इस बयानको। इस फवाहिशातके अलावा कुछ पाकीज़ा भी हैं 'रियाज'के यहाँ ?”

^१खुदाके।

“है क्यों नहीं, मगर वही आटेमे नमककी तरह।”

“वह भी क्या कम है, जरा सुने तो सही क्या फर्माया है ‘रियाज’ साहबने ?”

फर्माया है—

मुफलिसोंकी जिन्दगीका जिक्र क्या ?

मुफलिसोंकी मौत भी अच्छी नहीं॥

“वाह, क्या बात है ! मुफलिसीकी वह डरावनी तसवीर खीची है कि दाद देनेको शब्द नहीं। मालूम होता है कोई दीन-दुखियोको देखकर अगारोपर लोट रहा है।”

“अरे साहब, यह शेअर सुनिए, मालूम होता है ‘रियाज’ विश्व-वेदनाको सीनेसे लगाये घूम रहे हैं। जिसका दिल दीन-दुखियोके लिए ओत-प्रोत न हो, क्या खाकर ऐसा शेअर कहेगा ?

मेरे सिवा नज़र आये न कोई दोऊखमें !

किसीका जुर्म हो मालिक ! मुझे सज़ा देना ॥

“आप क्या फर्मा रहे हैं ? रियाज-जैसा रगीन मिजाज ऐसा दर्दीला कलाम भला कैसे कह सकता है ?”

और मुनिए—

असर बढ़ जाय चारब ! इस कदर सोजे-मुहब्बतका ।

जहन्नुममे हर अंगारेको समझूँ फूल जन्नतका ॥

उनका पाकीजा इश्क देखिए—

ताअतका इन बुतोंने सलीका सिखा दिया ।

खुद क्या मिले कि मुझको खुदासे मिला दिया ॥

जिनमें चर्चा न कुछ तुम्हारा हो।

ऐसे अहवाव, ऐसी सुहवत क्या ?

कुछ नीतिपूर्ण—

जिनके दिलमें है दर्द दुनियाका।

वही दुनियामें जिंदा रहते हैं॥

जो मिटाते हैं खुदको जीते जी।

वही मरकर भी जिंदा रहते हैं॥

मौतसे बदतर बुढ़ापा आयेगा।

जानसे अच्छी जवानी जायगी॥

क्या सुरमा भरी आँखोंसे आँसू नहीं गिरते ?

क्या सँहदी लगे हाथोंसे मातम नहीं होता ?

जब अभिलाषाएँ त्यक्त कर दी तो—

हमें खुदाके सिवा कुछ नज़र नहीं आता।

निकल गये हैं बहुत दूर जुस्तजूसे हम॥

हुए पस्त ऐसे उनकी छाक भी उड़ते नहीं देखीं।

रहे रहनेको कितने इस ज़मीनपर आस्माँ होकर॥

गुल-ओ-बुलबुलको लक्ष्य करके—

हाथ क्या झटपट कफसमें वालोपर पैदा किये।

जब सुना हमने कि जाती है बहार आई हुई॥

*हसरत मोहानीने भी क्या खूब कहा है—

शब वही शब है, दिन वही दिन है।

जो तेरी यादमें गुज़र जाये॥

नशेमनमें गुजरे कई मौसमे-गुल।
 कफ़समें जो टूटे थे वोह पर न निकले ॥
 चमनमें हम आये जो छुटकर कफ़ससे।
 महीनों नशेमनसे बाहर न निकले ॥
 उजाड़ते हुए सौ बार आशियाँ देखा।
 चमनमे रहके तुझे खूब बागबाँ देखा ॥
 सूए-चमन जो चले लूटने बहारका लुटफ़।
 तो हमने दो कदम आगे तुझे खिजाँ देखा ॥
 यह फूल लेके अनादिल^१ चले चमनसे कहाँ।
 ज़रूर मेरी लहदका^२ कही निशाँ देखा ॥
 गोशेसे^३ नशेमनके आहोंका असर देखा।
 सैयादका घर जलते बे-बर्को-शरर^४ देखा ॥
 यूँ हश्ममें सैरेकी फिदाँसो-जहन्नुमकी^५।
 कुछ देर इधर देखा कुछ देर उधर देखा ॥
 खुश किया यूँ बागमें लाकर मुझे सैयादने।
 शाखके नीचे कफ़स है आशियाँ बालाए-सर^६ ॥
 कोई सौ बार उड़े, सौ बार बैठे।
 कफ़ससे यूँ हम आये आशियाँ तक ॥
 मुँह बँधी कलियोंके ज़ोबनका यह कहता है उभार—
 “अपने सीनेसे हमने कोई लगा ले बुलबुल ॥”
 कफ़स दस्ते-सैयादमें, हम कफ़समें।
 यह काश्म आई है खुश बयानी हमारी ॥*

*इसी मज़मूनको असगर गोण्डवीने क्या खूब बाँधा है—

नामए-पुरदद^१ छोड़ा हमने इस अन्दाज़से।

खुद-ब-खुद पड़ने लगी हमपर गज़र सैयादकी ॥

^१बुलबुलोका समूह; ^२कब्रका; ^३कोनेसे; ^४बिजली-ग्राहक के बिना;
^५स्वर्ग-नरककी; ^६सिरके ऊपर।

हमने अपने आशियाँके वास्ते ।
 जो चुभे दिलमें वही तिनके लिये ॥
 साया भी शाखे-गुलका न हमको हुआ नसीब ।
 ऐसे कई बहारके मौसम गुजर गये ॥
 वाए-किस्मत जब क़फ़सका दर खुला ।
 उड़ गई ताक़त परे-परवाज़की' ॥

अन्य फुटकर कलाम—

जुलफ़ोंमें आप बंठके मोती परोइए ।
 आँसू न पोंछिए किसी आशुपता^१-हालके ॥
 जो खिला फूल, बना ज़लम मेरे दिलका 'रियाज़' !
 जो कली रह गई खिलनेसे बना दिल मेरा ॥
 बच जाय ज़दानीमें जो दुनियाकी हवासे ।
 होता है फ़रिश्ता कोई इन्साँ नहीं होता ॥
 यह मेरे दोशसे^२ होते नहीं जुदा दमे-नज़अ^३ ।
 गड़ेगे मेरे फ़रिश्ते मेरे मज़ारमें क्या^४ ॥
 उम्रभर कातिबे-अअमाल^५ फ़रिश्ते ही रहे ।
 पाके लुहबत भी न आया इन्हें इन्साँ होना ॥
 लिये नाक़ूस^६ कोई दैरवाला^७ आज आया है ।
 अगर सच है तो कअबेमें मज़ा बक्ते-अज़ा^८ होगा ॥
 रहमकर मालिक कि है दो-दो फ़रिश्ते भी लदे ।
 और फिर इसियाँका^९ भी बारे-गिराँ^{१०} बालाए-सर^{११} ॥

^१ उड़नेवाले परकी; ^२ दु खियाके; ^३ कन्धेसे; ^४ मृत्युके समय भी;
^५ 'इस्लाम' धर्मके अनुसार हर इन्सानके कन्धोंपर किसमत कातिबिन नामक
 फरिश्ते सवार रहते हैं और यही दोनों उसकी नेकी-बदीका व्योरा लिखते
 रहते हैं; ^६ पुण्य-पाप-लेखक; ^७ शख; ^८ पुजारी; ^९ पापका; ^{१०} भारी
 बोझ; ^{११} सिरके ऊपर।

हाँ वही फिर कअबा बन जायेगा ऐ शैखे-हरम !
 बुतकदेका पहले नक्शा खींच, फिर नक्शा बिगाड़ ॥
 हमें ठुकराते जायें जो वहाँ जायें ।
 पहुँच जायें यूँही हम आस्ताँतक^१ ॥
 'रियाज' ! आनेमें है उनके अभी देर ।
 चलो हो आयें मर्गे-नागहाँ^२ तक ॥

आँखों में अश्क आये तो हँसनेका लुत्फ क्या ?
 इतना न गुदगुदाओ कि हम रो दिया करें ॥

मैं जो पहुँचा तो लिये उठके बगोलोंने क्रदम ।
 नज्दमें^३ धूम मची "क्रैसका उस्ताद आया" ॥
 कलीम ! जाके जहाँ होश अपना खो आये ।
 वहाँ तो रोज हम आँखें लड़ाने जाते हैं ॥^४
 कभी आजाती है कअबेमें हमें दैरकी^५ याद ।
 बैठे-बैठे कभी नाकूस^६ बजा देते हैं ॥

लगादो जरा हाथ अपनी गलीमें ।
 जनाजा लिये दिलका हम जा रहे हैं ॥
 बाहम^७ शबे-विसाल उठाये है क्या मज्जे ।
 वोह भी यह कह रहे हैं—"इलाही सहर^८ न हो" ॥
 वोह जुर्म ढूँड-ढूँड कर करता हूँ रात-दिन ।
 लिक्खें तो कातिबाने-अमल^९ पर अताब^{१०} हो ॥

*इसी मजमूनसे लड़ता हुआ बिस्मिल शाहजहाँपुरीका शेर भी खूब है—

नहीं मालूम मूसा तूरसे क्यों बेकरार आये ?
 मेरी मंजिलमें ऐसे मरहले तो बे-शुमार आये ॥

^१प्रेयसीके द्वार तक; ^२नागहानी मौत; ^३अरबमे एक जगल है;

^४मन्दिरकी; ^५शख; ^६परस्पर; ^७सुबह; ^८—^९करनी-लेखकों पर ईश्वर कोप करे ।

शुके-बेदाद^१ तो हो, शिकवए-बेदाद^२ न हो।
मेरे लवपर^३ हो तवस्सुम^४ कभी फ़रियाद न हो॥
हो वफा^५ जिसमें वोह मअशूक कहाँसे लाऊँ?
है यह मुश्किल कि हसी^६ हो, सितमईजाद^७ न हो॥

रखदूँ हरममें^८ दैरसे^९ लाकर अगर उसे।
नाकूस^{१०} भी खुदाको पुकारे अज़ाके साथ॥*

बज्मे-महशरमें^{११} न रखती उसकी रहमत^{१२} इम्तियाज़^{१३}।
लुत्फ होता रिन्द-ओ-जाहिद सब बराबर बैठते॥

कलीम आये तो खुलके जलवा दिखाया।
हम आये तो पर्देसे बाहर न निकले॥

जीमें आता है अभी जाके खुद उससे पूछूँ—
“बात कासिदकी तेरे मुँहकी कही है कि नहीं॥”

जो फिर रहा है खिज़्रका साया बना हुआ?
भटका हुआ यह मेरा कोई नामाबर न हो॥

कुर्बान अपने कसरते-इसर्याके^{१४} बार-बार।
महशरमें सबसे पहले हमारी पुकार है॥
मज्जे लूटो कलीम! अब बन पड़ी है।
बड़ी ऊँची जगह किसमत लड़ी है॥

वरहमन नालएनाकूस मस्जिदतक जो पहुँचादे।
बुरा क्या है मुअज्जिन भी अगर बेदार हो जाये॥

—जालंधरी

^१अत्याचारके लिए धन्यवाद; ^२अत्याचारकी निकायत; ^३ओठीपर;
^४हँसी; ^५नेकी, भलाई; ^६मुन्दर, ; ^७अत्याचार-आविष्कारी; ^८मस्जिदमें;
^९मन्दिरसे; ^{१०}शख, ^{११}प्रलयके बाद खुदाके दर्बारमें, ^{१२}खुदाका रहम;
^{१३}शेद-भाव; ^{१४}पापीकी अधिकताके।

बड़ी कोई नट-खट है या रब ! क़ज़ा भी ।
 चुने बाँके-तिरछे जवाँ कैसे-कैसे ॥
 सैरको निकलें वोह अपनी रहगुज़रसे^१ बे-हिजाब^२ ।
 और रखी हो हमारी लाश कफ़नाई हुई ॥

जब चले सूए-लहद^३ मुड़के न देखा घरको ।
 ऐसे रूठे कि किसीसे भी मनाये न गये ॥

जब चली आस्माँसे कोई बला ।
 सीधी मेरे मकानपर आई ॥

चली जाती है उनके घर मेरी नींद ।
 जाके फिर रात भर नहीं आती ॥

उतरनेवाले अभीतक न बामसे^४ उतरे ।
 तड़पनेवाले तड़पकर फ़लकको^५ छू आये ॥

जब चला मैं दो क़दम तो जोअफ़से^६ ।
 खाके अपने सायेकी^७ ठोकर गिरा ॥
 दिल गिरा अन्धे कुएँमें इश्कके ।
 साथ अपने मुझको भी लेकर गिरा ॥

आगे तो रक़ीबोंकी^८ उठा लेते थे सत्ती ।
 यह जोअफ़ है उठता नहीं अब नाज़^९ किसीका ॥
 होके बेताब बदल लेते थे अक्सर करवट ।
 अब यह है जोअफ़ कि क़ाबू से है बाहर करवट ॥

नज़अमें^{१०} यारसे पैमाने-बफ़ा^{११} करते हैं ।
 इस दगाबाज़से हम आज दगा करते हैं ॥

^१कचेसे, रास्तेसे, ^२बेपर्दा; ^३कब्रिस्तानकी तरफ; ^४कोठेसे; ^५आस्मान-
 को; ^६निर्बलतासे; ^७परछाईकी, ^८प्रतिपक्षियोंकी; ^९नख़रा; ^{१०}मृत्यु-
 समय; ^{११}नेकी करनेका वज़दा ।

जाना था कि आना था जवानीका इलाही !
 सैलावकी^१ थी मौज^२ या भोंका था हवाका ?
 राह चलते हुई है दौलते-दीदार^३ नसीब !
 इसमें एहसान नहीं आपके दरवानोंका ॥
 बूत खुदा^४ हों कि न हो, है मगर इतनी तौकीर^५ ।
 बूतकदा आज भी कअबा है मुसलमानोंका ॥

मुभ्तको दरबाने निकाला इस तरह ।
 उनके दरपर रह गया विस्तर पड़ा ॥^६
 उनकी गलीमें रात में इस वज्रअसे गया ।
 घबराके पासवान^७ गिरे पासवानपर ॥
 गालियाँ भी नहीं तक्रदीरमें उनके मुंहकी ।
 उनके दरबाँ कभी दो-चार सुना देते हैं ॥
 जरूर कस्द^८ किया उसने वामे-लैलाका^९ ।
 बुलन्द^{१०} आज बहुत क़ैसका गुवार^{११} गया ॥
 दामनमें फूल लेके चले थे उदूके^{१२} घर ।
 हसरत पुकार उठी कि “हमारे सज़ारपर” ॥

जवाँ होने न पाये थे कि दिल आया हसीनोंपर ।
 अजल^{१३} यह कहती आई—“क्या करोगे तुम जवाँ होकर ?”

‘दरपै पड़नेको कहा और कहके कैसा फिर गया ।

जितने अरसेमें मेरा लिपटा हुआ विस्तर खुला ॥

—ग़ालिब

^१वाढ, बहाव; ^२लहर; ^३भलकरूपी दौलत; ^४गौरव; ^५दरवान; ^६इरादा; ^७लैलाके कोठे तक पहुँचनेकी; ^८ऊँचा; ^९वह वगोला जो रेगिस्तान-
 में धूलका उठता है; ^{१०}प्रतिद्वन्द्वीके; ^{११}मृत्यु ।

घटती नहीं तुरबतमें^१ भी फुरकतकी^२ अजीयत^३ ।
यह दर्द वोह है मरके भी जो कम नहीं होता ॥

किस लुत्फसे खुली हुई आँखे हैं बादे-मर्ग^४ ।
हम मिट गये मज्जा न मिटा इन्तजारका ॥

मुँहको आया है कलेजा सौ बार ।

हाय आलम^५ शबे-तनहाईका^६ ॥

यह कोहकनके^७ भी काटे तो कट नही सकती ।
पहाड़ हो गई फुरकतकी हमको भारी रात ॥

कमजोर हुए अशकोंसे घरके दरो-दीवार ।
रोनेके लिए लेंगे किरायेका मकाँ और ॥

यह टूट-टूटके तारे नही गिरे शबे-हिज्र^८ ।
फलकने^९ साथ मेरे की है अशकबारी^{१०} रात ॥

यही दिन थे सौ-सौ तरह तुम सँवरते ।
जवानी तो आई सँवरना न आया ॥
सुनाकर वोह कहते हैं किस भोलेपनसे—
“हमें वअदा करके मुकरना न आया ॥”

हश्रके रोज भी क्या खूने-तमन्ना^{११} होगा ।
सामने आयेंगे या आज भी पर्दा होगा ॥
शर्म-इसयाँसे^{१२} नहीं उठती है पलकें ऊपर ।
हम गुनहगारोंसे क्या हश्रमें पर्दा होगा ?

^१क्रबमे; ^२जुदाईकी; ^३तकलीफ; ^४मरनेके बाद; ^५हाल; ^६विरह-
रात्रिका; ^७फरहादके; ^८विरहकी रातमे; ^९आस्मानने; ^{१०}आँसु गिराये है;
^{११}इच्छाओका खून; ^{१२}अपराधोंकी शर्मसे ।

यह आधी रातको उनका पयाम^१ आया है।

“हम आज आ नहीं सकते, अब इन्तजार न हो” ॥

तरीके-इश्कके रहरौ^२ कभी-कभी अब भी।

जनावे खिज्रको रस्ता बताने जाते हैं ॥

अब क्या मिलेगा आँसुओंमें दिल निकल गया।

वह क्राफ़िला भी तो कई मंजिल निकल गया ॥

लूटे मजे हयाके उठाये अदाके लुत्फ।

पहरोसे आज मुझको तसव्वुर^३ किसीका है ॥

इश्कमें खूब दिन गुजरते हैं।

रोज जीते हैं, रोज मरते हैं ॥

खुदाके हाथ है, बिकना त बिकना सँका ऐ साकी।

बराबर मस्जिदे-जामअके हमने अब दुकाँ रखदी ॥

२० अप्रैल १९५२]



^१सन्देश; ^२प्रीति-रीति पर चलनेवाले; ^३ध्यान, ख्याल।



दिल

शाहजहाँपुरी

[१८७८ ई० —]

.... जी, वन्दानवाज ! आप ही हजरते-‘दिल’ हैं, जो मअशूकोंकी मुट्ठीमें रहते हैं। कानपुरके एक मुशाइरे में जब दिल साहबका नम्वर आया तो सयोजकने परिचय दिया—“आप हजरते-दिल हैं, जो आशिकोके पहलूमें रहते हैं।”

दिलने तुरन्त जवाब दिया—“अब तो मअशूकोंकी मुट्ठीमें रहता हूँ।”

एक बार शाहजहाँपुरके आल इण्डिया किस्मके मुशाइरेमें—‘दिल’ ‘नूह’ नारवी, और ‘सीमाव’ अकबरावादी पास-ही-पास बैठे हुए थे। ‘फैयाज़’ शाहावादीने अपनी गजलका यह मिसरअ पढा—

‘उनके दिलकी धड़कनें सुनते हैं अपने दिलसे हम’

सुनते ही ‘सीमाव’ साहबने अंतराज किया—“क्या दिलकी धड़कने सुनी भी जाती है ?”

दिलने वरजस्ता जवाब दिया—“जी हाँ, मगर कानोसे नही, दिलसे।”

एक बार आप मुरादाबादके मुशाइरेमे गये तो जिस सज्जनके यहाँ आप ठहराये गये, उन्होंने दिनके दो वजे तक न नाश्तेको पूछा, न खाना मँगवाया। सफरके हारे-थके, भूखसे परेगान। दिलसे जब भूख वर्दाश्त न हो सकी तो दौराने-गुफ्तगू अपने साथ गये शागिर्दको दो रुपये देकर फर्माया—“जरा बाज़ार जाकर एक बोरिया और एक सिगरेटकी डिब्बी ले आओ।”

मेजवानने हैरान होकर बोरिया मँगवानेकी वजह पूछी तो आपने कहा—“मेरी आँते उसपर कुल-होवल्लाह पढेगी।”

मेजवान बहुत भेपा, और अपनी गफलतके लिए नादिम-सा होकर दस्तरख्वान चुनवानेके लिए लपका।

हजरते-दिलका पूरा नाम हकीम जमीरहसनखाँ है। ‘एअतबारुल मुल्क’की उपाधिसे आप विभूषित हैं। शाइरीमे लखनवी स्कूलके स्नातक हैं। ‘जलील’ मानिकपुरीकी मृत्युके बाद अपने उस्ताद ‘अमीर’ मीनाईके आप पट्टगिण्य निर्वाचित हुए हैं।

‘दिल’ कौमके पठान हैं। आपके खान्दानमे व-कसरत-औलिया और दुर्वेश (साधु-फकीर) गुजरे हैं। आपके वुजुर्गोमे दो महानुभाव ऐसे भी हुए हैं, जिन्होंने करबलाकी मशहूर जगमे हजरत हुसेनके हमराह शरवते-शहादत नोश फर्माया था। आपके पूर्वज जहाँगीरके शासन-कालमे भारत आये थे, किन्तु उनके भक्तो-मुरीदोकी बहुत बड़ी सख्या देखकर हुकूमतको उनमे राजनैतिक गन्ध आने लगी। अतः उन्हें चुनारके किलेमे कैद कर दिया गया और वही उनकी वन्दी अवस्थामे ही १५६७ ई० मे मृत्यु हुई। उन्हीकी सन्तान १६३८ ई० के करीब शाहजहाँपुरमे आकर आबाद हो गई।

शाहजहाँपुरमे ही १८७५ ई० मे दिल पैदा हुए। वही आपने अरबी-

फ़ारसीकी शिक्षा प्राप्त की और वही आप रहते हैं। आपके पूर्वजोंमें दुवेंशो, मौलवियों, धार्मिक विचारके व्यक्तियोंकी बहुतायत रही है। कई पुस्तोसे यूनानी चिकित्सक भी होते आ रहे हैं। अतः आपने यूनानी चिकित्साका भी बाकायदा अध्ययन किया। आप शाहजहाँपुरके ख्याति प्राप्त हकीम हैं। लेकिन आपने इसे आजीविकाका साधन न बनाकर घमर्त्य ही रखा। आपकी निःस्वार्थ चिकित्सासे गरीब-अमीर सभी क़ीमके लोग लाभ उठाते हैं।

आजीविकाकी चिन्तासे आप स्वराज्य होनेसे पूर्व निश्चिन्त थे। अच्छी-खासी ज़मींदारी थी। ठेकेदारी आदिका भी अच्छा व्यवसाय था। और आज भी निश्चिन्त से-ही हैं। आपके बड़े साहबजादे वकालत करते हैं, और छोटे साहबजादे घरका कारोबार देखते हैं। आप इस ८२ वर्षकी वृद्धावस्थामे भी सुबहको मतब करते हैं, फिर शागिर्दोंके कलाम पर इस्लाह फ़र्माते हैं, और आने-जानेवालोसे मुलाकात करते-रहते हैं।

शाइरीका चस्का आपको १५-१६ सालकी उम्रसे ही लग गया था। लेकिन कामिल उस्ताद न मिलनेकी वजहसे शुरू-शुरूमे आप किसीसे मगविरा लिये वगैर ही शेअर कहते रहे। मगर योग्य उस्तादकी खोजमे पूर्ण प्रयत्नशील रहे। आखिर आपकी नजरे-इन्तिखाब ‘अमीर’ मीनार्ईपर पड़ी जो कि उन दिनों लखनवी स्कूलके ख्यातिप्राप्त उस्ताद थे।

प्रारम्भमे आप पत्र-व्यवहार-द्वारा उनसे सशोधन लेते रहे। फिर १८६८ ई० मे रामपुर जाकर उस्तादके दर्शनोंका भी सौभाग्य प्राप्त किया। आप किन्ही अनिवार्य कारणोंसे उस्तादके यहाँ न ठहरकर अन्यत्र ठहरे। प्रातःकाल उपस्थित हुए तो उस्तादने बहुत स्नेह-पूर्वक गले लगाया और अपने यहाँ न ठहरनेका कारण पूछा। दिलके यथोचित समाधान करने-पर उस्तादको फिर कुछ गिला न रहा और अपने पास बैठकर शेअरो-अदब और इल्मो-फ़नपर वार्त्तालाप करते रहे। दिलकी विद्या-बुद्धि और शाइरीकी लगन और समझसे प्रसन्न होकर उस्तादने फ़र्माया—“तुम्हारी

शोखिए-तबअसे जाहिर होता है, कि दुनिया-ए-शाइरीमे तुम्हारा मुस्तक़-विल (भविष्य) बहुत नुमायाँ (शानदार) होगा।”^१

उस्तादकी भविष्यवाणी अक्षरशः सत्य प्रमाणित हुई। उर्दू-संसारके ख्याति प्राप्त—अल्लामा ‘इकवाल’, ‘नियाज़’ फ़तहपुरी, सर सुलेमान, ‘रियाज़’ खैरावादी, ‘जलील’ मानिकपुरी, ‘सफी’ लखनवी, ‘आर्जू’ लखनवी, ‘फानी’ बदायूनी, ‘जोश’ मलीहावादी, ‘सीमाव’ अकबरावादी, आल अहमद-सुरूर, ‘मजनूँ’ गोरखपुरी, ‘यगाना’ चगेजी, आदि शाइरो, समालोचकोने आपकी शाइरीकी मुक्त कण्ठसे सराहना की है।^२

वार्त्तालापके प्रसंगमे हजरत ‘दाग’का जिक्र आ गया तो उस्ताद (अमीर मीनाई) ने फर्माया—“जो लोग मुझे खुश करनेके लिए मेरे सामने ‘दाग’को बुरा-भला कहते हैं। मेरा जी चाहता है कि उनका मुँह नोच लूँ। भला ‘दाग’की कोई हमसरी (बराबरी) कर सकता है? हाय, कोई इस शानका शेरअर कहकर तो सुनाये—

खारे-हसरत बयानसे निकला।

दिलका काँटा ज़वानसे निकला।^३ ॥

‘दिल’ साहब उस्तादके यहाँसे विदा लेकर अपने ठहरनेकी जगह पहुँच ही पाये थे कि ‘जलील’ मानिकपुरी अपने साथ एक मुलाजिमको लिये हुए वहाँ मौजूद मिले। मिठाईका थाल मुलाजिमके सरपर था। ‘दिल’ने आश्चर्य चकित होकर देखा तो ‘जलील’ने फर्माया—“क्विला-ओ-कअवाने यह शीरीनी और दस रुपये आपके लिए भेजे हैं।”

‘दिल’ साहबने उज्र पेश किया—“यह तो मेरा फर्ज था कि उस्तादकी खिदमतमे नज़्र पेश करता न कि उस्ताद का।” ‘जलील’ साहबने

^१तरानए-दिल पृ० ३; ^२इन सबकी सम्मतियोंके लिए देखें—
‘तरानए दिल’ पृ० ३-१०; ^३‘नकूश’ शस्तियात नम्बर २, पृ० १४५०।

कहा—“उस्तादका इरशाद है कि मैं दिलको मिस्ल अपनी औलादके अपना बच्चा समझता हूँ। बच्चोंको शीरीनी खिलाना बडोका फर्ज है।” आखिर बहुत हील-हुज्जतके बाद रुपये वापिस करके मिठाई ले ली।^१

‘अमीर-मीनाई’-जैसा योग्य, अनुभवी, गुण-ग्राहक, मेहमाँ-नवाज, कृपालु उस्ताद पाकर ‘दिल’ निहाल हो गये। उस्तादके उपर्युक्त गुण ‘दिलको’ भी बरासतमे मिले। ‘दिल’ स्वभावतः शाइर है। शाइराना दिलो-दिमाग लेकर जन्मे है। अन्यथा आपका पारिवारिक वातावरण शाइरीके लिए कतई विपरीत था। फकीरों-मौलवियोंके खान्दानमे पैदाइश, पठान-जैसी जगजू कौमका नसलन खून, रोते-भीकते रोगियोंका समूह, जमीदारीकी अकड़ फूँ, ठेकेदारी करते हुए दिन-रात मजदूरो-से दिमाग पिन्ची। मौलवीयाना मजहबी तालीम।

फिर भी शाइर, और शाइर भी कैसे? प्रथम श्रेणीके गजलगो शाइरोमे जिनका आसन हो। और अपने बुलन्द मर्तबेके लिहाजसे सम-कालीन शाइरोमे इज्जतो-एहतारामसे देखे जाते हो।

‘दिल’ने उस शाइराना माहोलमे शाइरीका दामन पकड़ा, जो कि शोखी-ओ-रगीनीकी चरमसीमा छू रहा था और जिसके डाँडे ‘इशा’ और ‘जुरअत’की सरहदोसे मिले हुए थे। ‘अमीर मीनाई’ जैसा उस्ताद पाकर भी जो कि ‘दाग’के रगमे शराबोर हो रहा था। ‘दिल’ अपना दामन बचाकर साफ वेदाग निकल गये और उन्होंने अपना जुदागाना रग इस्ति-यार किया। ‘दिल’ सजीदा और गम्भीर है, परन्तु उनका कलाम शुष्क और नीरस नहीं। अल्लामा नियाज फतहपुरीके शब्दोमे—

“यूँ तो उनके यहाँ शोखी भी है लेकिन तहजीबके साथ। छेड-छाड भी है, मगर हुद्दे मतानत (सजीदगीकी सीमा) के अन्दर। तजनिगारी (व्यग्य) भी है, मगर दिल-शिकन नहीं। बेबाकी भी है, लेकिन खुल-

खेलनेवाली नहीं। वे हँसते भी हैं, लेकिन तबस्सुमकी हदतक। वे ज़ब्त भी हाथसे खो देते हैं, लेकिन जामादरी (नग्नता) से इसी तरफ। यक्रीनन उनके यहाँ आपको वह जोगो-खुरोग नज़र न आयेगा, जो इश्के-वेताव (प्रेमकी तडप) की खुसूसियात (विशेषताओं) में दाखिल है। न उनके कलाममें वह सोजो-गुदाज़ (जलन, तडप, बेचैनी) मिलेगा जो शाइरीको यकसर बैन और मसिया (शोक-सन्तप्त कविता) बना देता है। लेकिन इस बाव (विषय) में वे मज़ज़ूर (लाचार) थे। क्योंकि जो आज़ादीसे हँस नहीं सकता, वह दिल खोलकर रोता भी नहीं है। कुदरत इस कदर जालिम नहीं कि जिसे वह हँसने न दे, उसे रुला-रुलाकर हलाक कर डाले^१।”

हज़रते ‘दिल’ ने अबसे ४८-५० वर्ष पूर्व ही दुनियाए-शाइरी में अपना जो स्थान बना लिया था; उसकी एक झलक अल्लामा नियाज़ फ़तह-पुरीकी प्रस्तावनारूपी दर्पणमें देखिए—

“सन् १६०६ का वाक़ेआ है। सैयद इल्तेफ़ात रसूल (मरहूम) तअल्लुकेदार सँडीलाके यहाँ सालाना मुशाइरेकी तकरीबमें (वे मुबालिगा) हज़ारो शुअराका हुजूम है। और मैं भी एक तमागाई या तमाशा बनने-वाले शाइरकी हैसियतसे वगैर किसी काविले-इल्तेफ़ात जगहको घेरे हुए इस महफ़िलमें एक फर्दे-हकीर (साधारण व्यक्ति) की हैसियतसे शरीक हूँ। ‘इन्शा’ की मग़हूर गज़लका मशहूर मिसरअ—

“तुम्हे अठखेलियाँ सूझी हैं, हम बेज़ार बैठे हैं”

मिसरअ तरह था। महफ़िले-शेअर गर्म है, और दादो-तहसीन (प्रशंसात्मक वाह-वाह) के नअरोसे बज़्मे-मुशाइरा गूँज रहा है। लेकिन मैं कि उस वक़्त भी मुश्किल ही से कोई शेअर किसीका मुझे पसन्द आता था। ख़ामोश बैठा सिर्फ़ सुन रहा हूँ और देख रहा हूँ।

जनाब ‘फ़साहत’ लखनवी मरहूम (अमानत लखनवीके पुत्र) ग़ैरतरहमे अपनी एक निहायत ही मअ्रकतुलआरा (अत्यन्त सफल) गजलका मतलअ सुनाते है—

खुदा जहाँसे मुझे सूरते-असा^१ न करे।

ठहर-ठहरके उठाऊँ कदम खुदा न करे॥

सारी महफिल दफअतन चीख पडती है। मैं भी बेइख्तियार हो जाता हूँ। लेकिन शेअरसे नहीं, उसके मफहूम (भाव)से नहीं, बल्कि-जनाब फसाहतके तरीक़े-अदासे, उनके अन्दाजे-शेअर-ख़्वानीसे।

इसी तरह जनाब अफज़ल (असीरके^२ बेटे) जो उस वक़्त सरामद गुअराए-लखनऊ (ख्याति प्राप्त शाइरोमे) शुमार होते थे। और दीगर अकाविरे-फन (बहुत-से तत्कालीन श्रेष्ठ शाइर) तरह और ग़ैर तरहमे गजले सुनाते हैं और स्टेज (मंच) पर अपने-अपने फराइज अदा करके बैठ जाते हैं। मगर यहाँ न दिलको जुम्बिश होती है, न रूहमे कोई इह-तजाज (हृदय कमल खिलता था)।

दूसरा दिन तुलूअ होता है, और दोपहरसे दूसरी सुहबते-शेअर बरपा होती है। जो ज्यादा मखसूस, ज्यादा अहम (विशेष और महत्त्वपूर्ण) है। क्योंकि इसमे सिर्फ़ उस्तादे-फन (उस्तादाना मर्त्तबेके शाइरों) ही को अपना-अपना तरही कलाम सुनाना है। कामिल दो घण्टोके शोरो-गगवके बाद एक शाइरने जो वजअ-कितअ (वेष-भूषा) शक्लो-शमाइलके लिहाजसे मुझे बहुत मतीन (गम्भीर) और सजीदा नज़र आया। बग़ैर किसी खास एहतेमाम या तेवरके तरहकी गजल शुरूअ की जिस वक़्त उसने यह शेअर पढा—

^१हाथकी लाठीके समान; ^२‘असीर’ हज़रत दिल शाहजहाँपुरीके उस्ताद अमीर मीनार्डके उस्ताद थे। आपका परिचय एव कलाम शोरो-सुखनके प्रथम भागमे दिया जा चुका है।

न वोह आरामे-जाँ आया, न मौत आई शबे-वग़दा ।

इसी धुनमें हम उठ-उठकर हज़ारों बार बैठे हैं ॥

तो मैं कुछ सोचनेपर मजबूर हुआ । वयज़ अगले-पिछले वाक़ेआत सामने आ गये और दिमाग बार-बार यही दुहराने लगा कि—

“न वोह आरामे-जाँ आया, न मौत आई शबे-वग़दा”

वे इस्तियार जी चाहा कि पूछूँ यह कौन साहब है । लेकिन खामोश रहा । यहाँ तक कि जब वे इस मक्तेपर पहुँचे—

वोह मशगूले-सितम है और हम मसरूफ़े-जन्त ऐ ‘दिल’ !

न वोह बेकार बैठे हैं, न हम बेकार बैठे हैं ॥

तो मैंने आखिरकार अपने करीब किसी साहबसे पूछ ही लिया कि यह ‘दिल’ कौन साहब है ?

यह था मेरा और हज़रते-‘दिल’ शाहजहाँपुरीका अव्वलीन तआरुफ़ (प्रथम परिचय) । जमाना गुज़रता गया, मुतालअ वसीअ (अध्ययन गहन) होता रहा । तजरूबात (अनुभवों) में इजाफ़े (विस्तार) होते रहे । मुश्किल-पसन्द तविअतका मेअयारे-तन्कीद (आलोचनात्मक स्तर) बुलन्द होता रहा । लेकिन—“न वोह आरामे-जाँ आया न मौत आई शबे-वग़दा” का लुत्फ़ उसीतरह कायम था और हज़रते ‘दिल’की शाइरीने जो जगह दिमागमें पैदा करली थी, वह बदस्तूर कायम रही” ।^१

हज़रते-‘दिल’की जिस गजलका उल्लेख ‘नियाज़’ साहबने किया है, वह यहाँ दी जा रही है—

सरापा यास वोह क्यों बनके मातमदार बैठे है ।

कि चेहरा ज़र्द है, लब ख़ुश्क़ है, रुख़सार बैठे है ॥

सुरुरे-कैफ़ वे पायाँ-से हम सरशार बैठे हैं।
 दिमाग़ अब अर्शे-आलापर है, पेशे-यार बैठे हैं॥
 शबाब आया कि उन नीची निगाहोंने राज़ब ढाया।
 यह फ़ित्ने सर उठानेके लिए तैयार बैठे हैं॥
 हमींको यह तमन्ना है कोई पामाल कर डाले।
 हमीं हसरतजदा ऐ शोखिये-रफ़तार बैठे हैं॥
 निकल आई है कलियाँ फ़स्ले-गुलकी आमद-आमद है।
 जो बेपर थे, वह उड़नेके लिए तैयार बैठे हैं॥
 न वोह आरामे-जाँ आया, न मौत आई, शबे-वअदा।
 इसी धुनमें हम उठ-उठ कर हज़ारों बार बैठे हैं॥
 उधर अन्दाज़े-बेमेहरी जो पहले था वह अब भी है।
 इधर यह हाल जब देखो पसे-दीवार बैठे हैं॥
 वह मशगूले-सितम है और हम मसरफ़े-ज़ब्त ऐ ‘दिल’ !
 न वोह बेकार बैठे हैं, न हम बेकार बैठे हैं॥

इसी तरहमें दूसरी ग़ज़ल—

अज़ब तर्ज़े-अदा है, यूँ पए इज़हार बैठे हैं।
 कि हम ख़ामोश मिस्ले-नक्शे-पाए-यार बैठे हैं॥
 कोई ऐ नातवानी फिर अबस हमको उठाता है।
 ब-हालेज़ार आये है पसे-दीवार बैठे हैं॥
 तेरा कूचा है गो दारुशफ़ा अहले-मुहब्बतका।
 मगर हम है, कि अयनी जानसे बेज़ार बैठे हैं॥
 यही ना गर्मिये-बर्के-तजल्ली ख़ाक़ कर देगी।
 यह परदा भी उठाकर ता-लबे-दीदार बैठे हैं॥

चले दीरे-मए रगीं, खुले वोतल, ढले सागर।
हवा सनकी घटा उट्ठी है, क्यों मँसवार बैठे हैं॥

मिटानेसे कभी दागो-मुहब्बत मिट नहीं सकते।
यह वोह सिक्के हैं जो दिलपर हजारों बार बैठे हैं॥

हम उठें हैं, तो उठे हैं, गुवारे-राहकी सूरत।
जो बैठे हैं तो महवे-शोखिये-रफ्तार बैठे हैं॥

जरा समझे, जरा सँभले हुए ऐ हज़रते-चाइज !
यह मँसवारोंकी महफ़िल है, यहाँ मँसवार बैठे हैं॥

मुझे दर पर जो देखा बोल उठे ऐ 'दिल' वह दरवाँसे—
“यह क्या कहते हैं, क्या मतलब है, क्यों वेकार बैठे हैं?”

हज़रते-‘दिल’से जब परिचय हुआ है, तो लगे-हाथ उनके कलामपर भी एक नज़र डाल ली जाए। आपके कलामका सम्पूर्ण सकलन २०—३०, १६ पेजी साइज़ पृ० २८८ का १९५५ ई० में प्रकाशित द्वितीय संस्करण हमारे सामने है। इसमें प्रथम अध्यायमें १९३२ से १९५५ तक, द्वितीय अध्यायमें १९०५ से १९३२ तक और तृतीय अध्यायमें १९०५ ई० पूर्वका कहा हुआ कलाम है। सकलनमें गज़ले, रुवाइयाँ, नज़्में, मुखम्मस, सलाम दिये गये हैं। रुवाइयो, नज़्मों वगैरहमें भी आपका उस्तादाना कमाल ज़ाहिर होता है। मगर आपका वह खास फन नहीं। मुँहका ज़ायका बदलनेको कभी-कभार तफरीहन कह लेते हैं। आप गज़लगो उस्ताद हैं अतः हम आपकी केवल गज़लोंका उल्लेख कर रहे हैं—

दिलका हवीब,

प्रायः गज़लगो-गाइर अपने दीवान या कुल्लियातका प्रारम्भ ईश्वरीय स्तुति (हम्द) से प्रारम्भ करते हैं। ‘दिल’ने भी अपने दीवान ‘नगमए-

‘दिल’में हम्दि या कलाम कहा है । मगर इस कौशलसे कि यह बंजर और ऊसर ज़मीन भी लहलहा उठी—

नज़रोसे निहाँ^१ क्यों रहते हो, जब जान लिया पहचान लिया ।

मंशा-ए-हिजाब^२ आखिर क्या है, तुमको तो खुदा भी मान लिया ॥

‘दिल’का हबीब खुदा है । खुदाकी हम्दमे ही कही गई गजलका पहिला मतलब है । मगर ‘नज़रोसे निहाँ’ और ‘मंशा-ए-हिजाब’के नगीने जड देनेसे शेअर पढ़ते हुए ऐसा प्रतीत होता है, कि कोई नई-नवेली घूँघट निकाले, सिमटी-सी पर्देमे जा छिपी है, और सारे प्रयत्नोके बावजूद मुख-चन्द्रकी-भलक दिखा नहीं रही है ।

मगर नज़रोसे ओभल या छिपकर कबतक रहा जा सकता है ? निरन्तरकी साधना और चिन्तनसे प्रेमी अपने प्यारेको बिन देखे भी देख लेता है । उसकी आँखोमे अपने प्यारेकी ऐसी छबि उतर आती है कि हटाय़े नहीं हटती । वह छबि चाहे प्रत्यक्ष उजागर न हो, परन्तु प्रेमीका रोम-रोम अपने प्यारेके दिव्य रूपसे आलोकित हो उठता है—

सीनेमें है दिल, दिलमें तुम हो, मस्तूर^३ हो गो इन पर्दोंमें ।

है याद मुझे पैमाने-अज़ल^४ बे-दीद^५ तुम्हें पहिचान लिया ॥

‘नगम-ए-दिल’ इन्तेखाबके दो हम्दि या शेअर और पढिए और तगज्जुल-का लुत्फ़ उठाइए —

असरे-इश्क़से हूँ सूरते-शमअ़ ख़ामोश ।

यह मुरक्कअ़ है, मेरी हसरते-गोयार्दका ॥

[शेअरका आशय तो केवल इतना है, कि प्रेमकी प्रबलताके परिणाम-स्वरूप शमअ़ (जलती हुई मोमबत्ती)की तरह चुप हूँ । अपने

^१छिपे हुए; ^२शर्मकी वजह, पर्देका कारण; ^३छिपे हुए,
पोशीदा; ^४सृष्टिके प्रारम्भका वचन; ^५बिन देखे ।

भावोंको व्यक्त करनेकी अभिलाषाका केवल-मात्र चित्र बनकर रह गया हूँ]

प्रेम-रसमें जब रोम-रोम भीग जाता है और प्रेमी अपने प्यारेकी चाहतमें विभोर होकर सुव-बुध खो बैठता है, तब उसकी सब वासनाये, कामनाये, यहाँ तक कि वाक्य-शक्ति भी विलीन हो जाती है। इश्क, प्रेम-ज्वालासे दग्ध है तो शमअ भी ज्वलित है। लेकिन कहाँ इश्क कहाँ शमअ ? सूर्यकी कणसे क्या तुलना ?

शमअ सबके सामने जलती है, इश्कका सुलगना कोई नहीं देख पाता। शमअ भाव प्रकट करनेकी क्षमता न रखते हुए भी सब कुछ कह देती है, इश्क वाणीका वरदान पाकर भी चुप्पी साध लेता है। शमअ सरे-महफिल काँपती है, लरजती है, आँसू बहाती है। इश्क सब कुछ विसारकर अपने प्यारेमें लीन हो जाता है। शमअ वुभक्ते-वुभक्ते भी धुआँ देकर वदनामीका दाग छोड़ जाती है, इश्क उपलेकी आगकी तरह दहकता रहता है। इश्क और शमअमें कोई तुलना नहीं। फिर भी असरे-इश्कका वयान सूरते-शमअसे करना पडा। सोजे-इश्कके लिए शम-ए-महफिलसे मीजूं और कोई मिसाल हो नहीं सकती।

गेअरके दूसरे मिसरेमें 'हसरते-गोयाई'के लिए—'मुखक़अ' शब्द भी बहुत खूब जड़ा गया है। 'हसरते-गोयाई'का अर्थ है बोलनेकी इच्छा और 'मुखक़े'का आशय है—विखरी हुई या टुकड़े-टुकड़े हुई तसवीरोंका संकलन। भाव यह है कि जैसे विखरे या टुकड़े-टुकड़े हुए चित्रोंका संकलन मौन रहता है, उसी तरह मेरी बोलनेकी कामनाएँ भी मूक हैं।

हुस्ने-खुदवींको हुआ और सिवा नाज़े-हिजाब।

शौक जब हृदसे बढ़ा, चश्मे-तमाशाईका॥

[प्रेमीका जितना उत्साह देखने (चश्मे-तमाशाई)का बढ़ता गया, उतना ही अधिक अभिमानी सौन्दर्य (हुस्ने-खुदवी)को अपने छिपनेपर घमण्ड (हिजाबे-नाज़) होता गया।]

भाव यह है, कि खुदाको जितना अधिक देखने-जाननेका प्रयास किया जाता है, वह उतना ही अगम, अगोचर होता जाता है।

कहनेको चारों शेर दिलने अपने महबूब खुदाकी शानमें कहे हैं। मगर दिलके तगज्जुलका कमाल देखिए कि पढ़ने-सुननेवालेको अपनी दुनिया-के परी-पैकरका तसव्वुर होने लगता है।

दिलका हबीब खुदा है। इस रगके सात शेर और मुलाहिजा हों—

मुझको यह देखना था जो होते वोह बे-हिजाब।

किस वहममें है काफ़िरो-दींदार, देखकर॥

वह खिलवत नशों है, हकीकत यही है।

तआरुफ़ क़दीमी, मगर गाएबाना॥

पर्दा उठाके आयें, जिस शानसे भी आयें।

भगड़ा मगर मिटा दें वह शेख़ो-बरहमनका॥

जानिबे-दैरो-हरम कान लगे रहते हैं।

काश, पर्दे ही-से सुनते तेरी आवाज़ कहीं॥

उठ गया पर्दे-ए-हाइल फ़क़त इतना है ख़याल।

क्या कहें जलवागहे-नाज़में फिर क्या देखा?

अल्लाह-अल्लाह यह अजब शाने-ख़ुदाआराई है।

हमने जिस गुलपै नज़र की तेरा जलवा देखा॥

वह कौन? जलवानुमा जो हिजाबे-नाज़में था।

तड़प रही है मेरी हर नज़र उसीके लिए॥

चाहतकी पवित्रता

उधरसे आने वालो, मैं भी मुश्ताके-ज़ियारत हूँ।

ज़रा तुम पाए-खाकआलूद आँखोंसे लगा देना॥

[प्यारेके निवास स्थानकी तरफसे आनेवाले सौभाग्य-शीलो ! अपनी चरण-धूल मेरी आँखोमे आँज दो, ताकि मेरी आँखे भी वह मार्ग देख सके । मैं भी अपने प्यारेके दर्जनोको जाना चाहता (मुश्ताके-जियारत) हूँ ।]

इस शेरके कई आशय निकलते हैं । एक तो यह कि प्यारेके धामसे आनेवालोके चरणोमे आँखे बिछाकर अपनी श्रद्धा और चाहतकी साध पूरी की जाय । दूसरे यह कि उस ओरसे आनेवाले यात्रियोंके पाँव-की धूल भी इतनी अक्सीर हो जाती है कि आँखोमे अजनकी तरह आँजनेसे घर बैठे प्यारेकी झलक दिखाई देने लगती है । तीसरे यह कि वहाँकी केवल धूल आँखोसे लगा लेना वहाँकी यात्राके समान ही महत्त्व रखती है ।

इस तीसरे आशयका आनन्द उठानेके लिए 'नृह' नारवी साहबका यह सस्मरण पढ़िए—

“नवाव हामिदअलीखाँ साहबके मुशाइरा-रामपुरमे मुझे एक बार शरीक होनेका इत्तिफाक हुआ । उस वक्त मुशी अमीर-उल्ला साहब 'तस्लीम' ज़िन्दा थे । खत्मे-मुशाइरेके बाद चूँकि वे पीराना सालीके सबब (वृद्धावस्थाके कारण) शरीके-मुशाइरा न हुए थे । मैं उनकी खिदमतमें पहुँचा । वे चारपाईपर आँखे बन्द किये हुए लेटे थे । मैं जाकर पाँव दवाने लगा । उन्होने आँखे खोल दी और मेरे हालात पूछने लगे । जब उन्हे यह मालूम हुआ कि मैं 'दाग' साहबका गार्गिद हूँ तो फर्माया—“तुमने उन्हें देखा भी है या खतो-कितावतके ज़रिए गार्गिद हुए हो ?”

मैंने कहा—“मैं बहुत दिनोतक उनकी खिदमतमे रहा हूँ ।”

यह सुनकर इर्गिद फर्माया कि—“मुझे सहारा देकर बिठा दो ।”

मैंने सहारा दिया और वह उठकर बैठ गये और कहने लगे—“मेरी उँगलियोंको अपनी आँखोंपर रखो ।”

मैंने उनकी उँगलियाँ अपनी आँखोपर रखी, दो-तीन मिनटके बाद वे अपनी उँगलियोंको मेरी आँखोसे हटाकर चूमने लगे । और फर्माया—

“तुम्हारी इन आँखों ने मेरे दोस्तको देखा है । इस बाइससे मैंने बोसा लिया ।
और यह कह कर आँखों में आँसू भर लाये ।”

चाहतकी पवित्रता और लगन देखिए कि उठते हुए गुबार में भी
अपने प्यारेका तसव्वुर रखते हैं ।

जब कोई-गर्दो-बाद उठा दस्ते-नज्दसे ।

उसको निगाहे-कँसने सहमिल बना दिया ॥

[मजनू (कँस) की तल्लीनता और महवियतका यह आलम है कि
जंगल (दस्ते-नज्द) से कोई बगोला (गर्दो-बाद) भी उठता है तो वह
समझता है कि लैली अपनी ऊँटनी पर सहमिल में बैठी हुई आ रही है ।]

उक्त शेरका आनन्द वही भुक्त-भोगी उठा सकते हैं जो अपने प्यारेकी
राह में पलक-पाँव डे विछाये रहते हैं । वर्षों से न कोई पाती मिली है, न
सन्देश । फिर भी मन और कान द्वारकी ओर लगे रहते हैं । और तनिक-
सी आहट पर चौंक उठते हैं आनेकी कोई आशा नहीं रह गई है, फिर भी
भेले-तमाशे यहाँ तक कि दुर्घटनाओं में उसीकी सम्भावना बनी रहती है ।

इश्क-सादिक और पुख्ता हो तो कतरे में भी दरिया नज़र आता है ।
इसी भावको ‘दिल’ इस तरह व्यवत करते हैं—

ऐ कँस ! अपने जज्ब-ए-दिल पर^१ निगाह कर ।

सहराका हर गुबार है, सहमिल लिये हुए^२ ॥

प्रेमीकी अभिलाषा

सच्चे प्रेमीकी केवल यही साध होती है—

^१ निगार जनवरी-फरवरी १९५३ ई० पृ० ३४ ।

^२ हृदय प्रेमसे कितना ओत-प्रोत है, यह देख !

^३ जंगलका प्रत्येक कण लैलीकी झलक लिये हुए है ।

जो दलीले-मंजिले-इश्क हो, उसी रहनुमाकी तलाश है।
मुझे और कोई तलब नहीं, तेरे नक्शे-पा की तलाश है ॥

[जो प्रेम-मार्गसे भिन्न (दलीले-मंजिले-इश्क) हो, ऐसे पथ-प्रदर्शक-की खोज है। तेरे चरण-चिह्न (नक्शे-पा)के अतिरिक्त मुझे और कोई अभिलाषा (तलब) नहीं है।]

‘दिल’के इश्ककी पाकीजगी देखिए कि वे न अपने हवीवका वस्ल चाहते हैं, न उससे बोसेकी तलब रखते हैं। वे सिर्फ तलब हवीवके ‘नक्शे-पा’ की रखते हैं।

जहाँ अन्य शाइरोने वस्लो-बोसेकी तमन्ना और कोशिशोंमें दीवान-के-दीवान रँग डाले हैं। वहाँ ‘दिल’के यहाँ समूचे दीवानमें ‘वस्ल’ और ‘रकीव’ शब्द खोजनेपर भी न मिलेंगे। उन्होंने अपने कलाम-को इन शब्दोंसे अछूता रखा है। इस सम्बन्धमें आप स्वयं लिखते हैं—

“वअज़ अहले नजरने ब-ज़रिए-तहरीर मुझसे सवाल किया कि ‘लफ़्ज़ वस्ल’ जो तमन्नाए-इश्क और तकाज़ाए-दिले-पुर-आर्जू है। इस पुर कैफ़ और जज्बाती लफ़्ज़को क्यों तर्क कर दिया गया ? जवाबन अर्ज़ कर चुका हूँ कि मैं हमेशा महज़ूर रहा। बई वजह मैंने इस लफ़्ज़को इस्तेअमाल करना मुवनी बर तसन्नोअ समझा। मेरे लव आरिज़े-महबूब तक कभी नहीं पहुँचे। जज्बात आस्ताँ-बोसी तक महदूद है। मेरे मजमूअए-कलाममें लफ़्ज़ ‘रकीव’ भी नज़र न आयेगा। मेरा महबूब सिर्फ मेरा महबूब है। हुस्ने-मअसूम खिलवत पसन्द है। जलवा सरेवाम नहीं।”

[भावार्थ—कुछ महानुभावोंके यह मालूम करनेपर कि—मैंने ‘वस्ल’-जैसे शब्दका प्रयोग क्यों नहीं किया ? क्योंकि शाइरीमें इश्कका दारोमदार ही वस्ल है। इश्कका मशा ही वस्ल होता है। शाइरीमें वस्ल ही तो प्राण फूँकनेवाला आनन्द दायक और महत्त्वपूर्ण शब्द है। उत्तरमें

मैंने निवेदन किया कि मैं सदैव वियोगी रहा हूँ। फिर भी वस्ल शब्दका प्रयोग करता तो कलाममें कृत्रिमता आ जाती जो शाइरीके लिए उचित नहीं। मेरे ओठ प्यारेके कपोलो तक कभी नहीं पहुँचे। मेरे प्रेमकी उमंगे प्यारेकी चौखटपर चुम्बन देनेतक सीमित रही। मेरे यहाँ ‘रकीब’ शब्द भी नहीं है, क्योंकि मेरी प्रियतमा केवल मेरी प्रियतमा है। अतः मेरा कोई रकीब और उद्दू नहीं।]

प्रेममें तल्लीनता—

नज़र आते हैं वोह हर वक़्त आगोशे-तसव्वुरमें^१।
 हमारे दिलमें रहकर हमसे पर्दा हो नहीं सकता॥
 उन्हींका जलवए-रअना^२ है मंज़ूरे-नज़र^३ ऐ ‘दिल’ !
 कोई उनके सिवा दिलकी तमन्ना हो नहीं सकता॥
 दरियाए-मुहब्बतमें पहुँचाये खुदा तह तक।
 डूबेगी जहाँ किशती अपना वही साहिल है॥
 किसीकी जुस्तुजूम^४में इक मुकाम ऐसा भी आता है।
 जहाँ मंज़िल तो क्या अपना निशाँ ऐ ‘दिल’ नहीं मिलता॥

तलाशे-दोस्त कुजा, आर्ज़ूए-दीद कुजा।
 हमें तो उम्र हुई अपनी आर्ज़ू करते॥

गुम हूँ इस बेखुदीकी^५ मंज़िलमें।
 रहनुमा^६ है न कोई महरमे-राज^७॥
 इन हदोंसे गुज़र चुका है दिल।
 अब नहीं शिकवए-नशेबो-फराज^८॥

^१चिन्तन, ध्यानमें; ^२कमनीयरूप; ^३आँखोंकी स्वीकृति; ^४खोजमें;
^५आत्म-लीनताकी स्थितिमें; ^६मार्ग-दर्शक; ^७भेदोंसे परिचित, ^८पतन
 और उत्थानकी शिकायत।

जिन्दाँकी^१ क़ंद भेली, सहाराकी^२ खाक छानी।
गुजरा हूँ उन हदोसे, दया जाने अब कहाँ हूँ?

खुदी मिटे तो खुदा मिले—

मुद्दआ वर आयेगा, जब खाक हो जायेंगे हम।
इसका यह मतलब कि गुम होकर उन्हें पायेंगे हम ॥

इन्तहाये-जुस्तजूमें खो गये होशो-हवास।
पूछते हैं राह हर गुम फरदए-मंजिलसे^३ हम ॥

और अन्तमे प्रेमीकी वह स्थिति हो जाती है कि वह अपने प्यारेकी राहमे भटकता फिरे, स्वयं उसका प्यारा उसके समीप आ जाता है। मिलनीकी भोपडीमे जब 'राम' पहुँच सकते हैं, तब आस्तानए-यारके खिच आनेकी आशा 'दिल' क्यों न करे?

मुहब्बतके जज्वात समझूँ मुकम्मिल।
खिच आये जबीं तक तेरा आस्ताना ॥

और जब जज्वए-इश्ककी वदीलत आस्ताना नसीब हुआ तो फर्ते-मसरतसे—

सर अपना है, किसीके आस्ताँ पर।
जदीने-इज्जत पहुँची आस्माँ पर ॥

[प्यारेके आस्ताँपर नत मस्तक होते हुए प्रतीत हो रहा था कि हमारा मस्तक आस्मानकी सरहदोको छू रहा है। ज़र्र-ए-नाचीज़ आफ़ताब बन रहा है।]

जब प्रेमीके द्वारे तक प्यारा चला आया, तब दुईभाव और पर्देका काम क्या ?

^१जेलखानेकी; ^२जगलकी; ^३मार्ग भटके हुए से।

उठ गया पर्दा-हाइल फ़कत इतना है खयाल।

क्या कहें जलवा-गहे-नाजमें फिर क्या देखा॥

[पर्दा उठा, फ़कत इतना खयाल (होश) है। उसके जलवेमे क्या देखा ? कैसे कहे, क्योंकर कहे ?]

हम क्या बतायें क्या थी, तेरी निगहकी गर्दिश।

इक वज्दकी-सी हालत पहरों रही हमारी॥

हज़रते-‘दिल’ बताये भी तो नहीं बता सकते। गुडका स्वाद गूंगा कैसे बताये ? जलवेके अनुरूप वाणी कहाँसे लाये ? और वाणी हो भी तो वह मुखरित कैसे हो ? उसने तो कुछ देखा नहीं और जिन नेत्रोंने देखा वे वाक्-शक्ति कहाँसे लाये ?

एक बार जलवा देखनेपर प्रेमीकी यही इच्छा रहती है, कि जलवा बार-बार देखे। उसका प्यारा उसके सम्मुख सदैव रहे, उसे वह एक टक निहारा करे—

हर दम है उसी महवे-तगाफ़ुलका तसव्वुर।

इश्क और किसी कामके क़ाविल नहीं रखता॥

इश्क खुद बहुत बड़ा काम है। हर वक़्त उसीमे महव रहना होता है।^१ प्यारेके चिन्तनके अतिरिक्त और भी कुछ करने योग्य है, यह प्रेमीको सुध हो कब आती है और यही सुध-बुध अन्तमे वह स्थिति ला देती है कि प्यारा पासमे न होते हुए भी यही आभास होता है कि वह समीप बैठा हुआ है—

वहम बातिल था, मगर वह मंज़रे-ऐशो-निशात।

पहलु-ए-आशिकमें हँगासे-सहर कोई न था॥

^१ “आठ पहर भीनो रहे प्रेम कहावे सोय” —कबीर

किन्तु यह तल्लीनता स्थायी नहीं होती, टूटती है, तो प्रतीत होता है कि यह सब स्वप्न था। काश यह तल्लीनता कभी भग्न न होती और अपने प्यारेको यूँ ही अपलक निहारते रहते।

कृष्ण द्वारिका चले गये हैं। राधा उनके वियोगमें सुष-बुध विसार बैठी हैं। बुधजनकी सम्मति है कि वह वावरी हो गई हैं। वही वावरी जब पानी भरने कालिन्दी-किनारे जाती है, तो प्रतीत होता है कि छोटा-सा छीना गेन्दवल्ला खेल रहा है। पकड़नेको दौड़ती है, तो पेड़से टकराकर गिर जाती है। सुप्तावस्थामे आभास होता है कि वही छीना गोदमें लिटाये माथा सहला रहा है, परन्तु हायरे दुर्भाग्य वह इस आनन्दको तनिक भी सहेजकर नहीं रख पाती। चेतना आते ही इस भावनासे उठ बैठती हैं कि पूछूँ “निमोँही कहाँ चला गया था?”

आँखे फाड़कर देखती हैं और फिर वन्दकर लेती हैं कि अच्छा छलिया वन्द आँखोमे ही रह। तुझ नटखटको अब भागने न दूंगी।

परन्तु राधाकी यह साध पूरी नहीं हो पाती। कभी माखन-मिसरी खाते देखती हैं, कभी गी-चराते देखती हैं, कभी बाँसरी बजाते देखती हैं, कभी अपने शरीरमे लीला गोदते देखती हैं, कभी रासलीला करते देखती हैं ! देखती हैं और क्षण भरमे ठगी-सी रह जाती हैं।

द्वारिकामे सत्यभामाको अनुभव होता है कि कृष्ण उस, रातको उसीके महलमे रहे, किन्तु रुक्मणीका दावा है कि कृष्ण उस रातको उसके महलमे रहे। लेकिन कृष्ण न यहाँ रहे, न वहाँ रहे। यह सब प्रेम-विभोर होनेकी अनुभूतियाँ हैं।

इश्कके ऐसे ही शदीद आलममे हज़रते-‘दिल’को यूँ महसूस होता है, कि उनका माशूक रातको उनके साथ है, और किसी वजहसे उठकर जाना चाहता है। तभी वे बेचैन होकर कह उठते हैं—

यह भीगी रात, यह ठंडा समाँ, यह कैफ़े-बहार !

यह कोई वक्त है, पहलूसे उठके जानेका ?

हज़रते-‘दिल’का शाइराना कमाल देखिए कि उक्त शेरमे न तो वस्ल और बोसो-कनारके अल्फ़ाज आये हैं, न कहीं छेड़-छाड़ है, न कोई पोशीदा-राजकी तरफ़ इशारा किया है। फिर भी शेर मुँह बोलती तसवीर बन गया है। पढ़ते हुए महसूस होता है, मसूरीमे शान्दार कोठीमे ठहरे हुए है। और माशूक पहलूमे है। धीमी-धीमी फुहारे गिर रही है, चाँन्दनी खिली हुई है और रेशमी रजाईमे लिपटे पड़े है। अचानक माशूक उठकर जानेका खयाल जाहिर करता है तो उसके इस भोलेपनपर अनायास मुँहसे निकल पड़ता है—

‘यह कोई वक़्त है, पहलूसे उठके जानेका’ ?

बक़ौल नियाज़ फ़तहपुरी—“महबूबसे जिस अन्दाज़मे खिताब करके महाकातो-मौसीकियत (हृदयके भाव और सगीत)को मिला दिया गया है। वह किसी मामूली शाइरके बसकी बात नहीं... मैं तो इसे पढ़नेके बाद आजकल (मई)की दोपहरकी गर्मीमे भी खास किस्मकी खुन्की महसूस करने लगता हूँ।”

‘नियाज़’ फ़तहपुरी-जैसे ७० वर्षीय वयोवृद्ध, जिनकी सुरचिपूर्ण परख इतनी नपी तुली कि ब-मुश्किल जिन्हे कोई शेअर पसन्द आता है। वे भी ज्येष्ठकी आग उगलती दोपहरीमे शेअर पढ़ते हुए खुन्की महसूस करे। इससे बढ़कर ‘दिल’की मुसव्विरीकी सफलता और क्या हो सकती है ?

मैं तो उक्त शेअर पढ़कर आश्चर्य चकित रह गया कि ‘दिल’ जैसा गम्भीर, सकोची, शील स्वभावी व्यक्ति ऐसा रगीन एव रोमाँचकारी शेअर कैसे कह सका। ऐसे शेअर तो बगैर-ससारी और वास्तविक अनुभवके कहना सम्भव नहीं। इतना गहरा और पूर्ण चिन्तन कि ध्यानावस्थामे

प्यारेसे इस तरह महवे-गुफ्तगू हो जाये कि वास्तविक स्थितिका ज्ञान तक न रहे, सरल नही ।

२-३ माहके बाद सहसा प्रतीत हुआ कि ऐसा शेरशर 'दिल' जैसा शर्मिला और रिजर्व किस्मका व्यक्ति ही कह सकता था । मेरा तो विश्वास है, कि उक्त शेरशर चिन्तनसे नही स्वानुभवसे कहा गया है ।

उक्त शेरशर दिलने १९०५ ई० पूर्व आलमे-शवावमे कहा है । १९ वीं सदीका, अबसे ६५-७० वर्ष पूर्व उस युगका तसव्वुर कीजिए । पत्नी वुढापेकी तरफ कदम बढ़ाये जा रही है । मगर अपनेसे बड़े जन— (सास-ससुर, जेठ-जिठानी, ननद-फूफस) के सामने न पतिसे बोल सकती थी, न मुँह खोल सकती थी, न अपने बच्चोंको दुलार सकती थी । बच्चोंके लिए भूलसे बेटा-बेटी सम्बोधन निकल जाता तो बड़े-बूढ़े व्यग्य कसने लगते थे । न आजकी तरह पृथक-पृथक शयनागार थे, न यह आजकी दीदा-दिलेरी थी कि सबके सामने अपने बेड रूममे घुस गये । न जाने किन-किन उपायोसे पति-पत्नी क्षणिक समयके लिए रातके आधे-पिछले पहर एकान्त-मिलन पाते थे ।

सास-ननदके उठनेसे पूर्व ही बहूको उठकर चक्की पीसना, दूध विलोना पड़ता था । अब इस स्थितिमे पत्नीका भोर होनेसे पूर्व उठकर जाना भी जरूरी और अनेक प्रयासोंके बाद मिले सुनहरे अबसरको इतने शीघ्र विलीन होते देख 'दिल'का झुंझलाकर यह कहना भी लाजिमी—

‘यह कोई वक्त है, पहलूसे उठके जानेका’ ?

मजाजी इश्क

दिलके कलाममे मजाजी और हकीकी दोनों इश्कोकी झलकियाँ मिलेगी । इन्सानी परी-पैकरसे इश्क हुए बगैर हकीकी इश्कका वास्तविक अनुभव हो नही सकता । वामे-इश्के-हकीकी तक पहुँचनेके लिए इश्के-

मजाजीके जीनेसे चढ़ना लाजिमी है । चन्द इश्के-मजाजीके शेअर मुलाहिजा हों—

जिस जगह आँखें लड़ी थीं, है वोह मंजर सामने ।
जिस जगह होश उड़ गये थे, वह ठिकाना याद है ॥
जिस जगह दिल हो गया था, बिस्मिले-तीरे-नजर ।
वोह जगह, वोह वक़्त, अब तक वोह ज़माना याद है ॥
वह तलत्तुफ़ और वह उसका तलव्वुन हाय-हाय ।
वोह निगाहें मिलते ही आँखें चुराना याद है ॥

तीरे-नजर—

कोई समझे तो क्या समझे खदंगे-नाज़का ईमाँ ।
यह चुभ जाता है जब दिलमें खटकता है, रगे-जॉमें ॥

क्या पूछते हो शोख़ निगाहोंका माजरा ।
दो तीर थे जो मेरे जिगरमें उतर गये ॥

याद है, हाँ याद है, तर्जें निगाहे-मस्ते-यार ।
एक ताज़ा पंखड़ीसे पारा-पारा दिल हुआ ॥

अन्दाज़ चश्मे-ताब शिकन था कि अलूअसाँ ।
इक पंखड़ीकी चोटसे दिल चूर हो गया ॥

निगाहे-मस्तसे ओ मुड़के देखने वाले ।
तुम्हे तो है, मुझे अपनी ख़बर नहीं, न सही ॥

कुछ ख़बर हमको नहीं, कौन था वोह हज़रते-‘दिल’ !
चल दिया दिल अभी सीनेमें मसल कर कोई ॥

प्रेयसीका व्यक्तित्व—

इक जसमे-खूं चिगाँपे छिड़कना है, मुद्दा ।
 हमको तो छाके-कूचए-दिल्दार चाहिए ॥
 शायाने-संगे-दर नहीं, मेरा सरे-नियाज ।
 आशुप्ता दिलको सायए-दीवार चाहिए ॥

आँसूकी क्या विसात ? परन्तु वही प्रियतमाके दामनसे छू जाने पर—

पहुँचकर उनके दामन तक यह है, हर अशफका आलम ।
 जिसे क़तरा समझते थे, उसे दरिया समझते हैं ॥

प्रेयसीकी चाल—

‘दिल’की प्रेयसी चलती है, तो लोगोके कलेजे मसोसती हुई नहीं चलती, अपितु—

तुम तो सकूने-खातिरे-नाशाद बन गये ।
 समझा था मैं कुछ और यह रफ़्तार देखकर ॥

प्रेयसीका रूप—

महबे-खेबूद हूँ बहारे-रए-जेबा देखकर ।
 वागे-आलममें कहाँ पैदा है, उस गुलका जवाब ॥

अल्लाह उनको अबरए-खमदारपर यह नाज ।
 तअने हिलालपर है, तो फ़िकरे कसानपर ॥

कब तक छुपाओगे रखे-जेबा नक्राबमें ?
 बर्क़े-जमाल रह नहीं सकता हिजाबमें ॥

ऐ दिल ! यह शाने-जल्वा-नुमाई तो देखना ।
वोह बर्ककी तरह इधर आये उधर गये ॥
सरे तूर एक बर्क-हुस्न लहराती नज़र आई ।
ज़रा शोखीसे झटका था किसीने अपने दासाँको ॥

शर्मीली प्रेयसी—

क्या कयासत था सवाले-दीदपर उनका जवाब—
“हृश्ममें हमसे वहाँ कहना जहाँ कोई न हो” ॥

विरह—

किसीकी याद थी आँखोंसे अश्क ढलते थे ।
इसी क्षयालमें हम फरवटें बदलते थे ॥

चढ़ते-रुझसत तसल्लियाँ देकर ।
और भी तुमने बेकरार किया ॥

रोज़ आ-आकर तसल्ली दिलको दे जाता है कौन ?
कुछ समझ ही मैं नहीं आता कि समझाता है कौन ?

यासो-हिरास —

दिल निराशामे अधीर न होकर निराकुलता अनुभव करते हैं—

हक़ीक़तमें वही साअत^१ सकूने-दिलकी^२ साअत थी ।
मेरी बालीपै^३ जब मायूसे-कोशिश^४ चारागर^५ होता ॥

^१घड़ी, वक़्त; ^२दिलके चैनकी; ^३सिराहने; ^४असफल;
^५वैद्य, हकीम;

शिकवा-शिकायत—

‘दिल’ आहो-नाले, शिकवा, शिकायतके कायल नही—

ता-ब-लब^१ शिकवे न आये थे कि खुद हूँ मुनक़्क़िल^२।

हुस्तकी मअसूम फ़ितरतको^३ पशेमाँ^४ देखकर ॥

लरज़ उठता हूँ अब तक, जब वोह शिकवे याद आते हैं।

असर था किस क़यामतका तेरी चश्मे-पशेमाँमें^५ ॥

जब्तसे काम लीजिए, आहो-फुग़ाँ न कीजिए।

नश्तरे-इश्ककी खलिश दिलमें रहे तो राज है ॥

इख़फ़ाए-खलिश^६ दुश्वार बहुत, इजहारे-खलिश^७ मुम्किन ही नहीं।

चुप रहनेमें दम घुटता है, कहता हूँ तो जो घबराता है ॥

प्रेयसीकी दिलशिकनी न होने पावे—

उसे क़लक है, मेरा हाले-ज़ार सुन-सुन कर।

यह वक़्त था कोई तद्बीर चाराजू करते ॥

जौरो-जफ़ाए-दोस्तका शिकवा न कीजिए।

इश्के-बफ़ा सरिश्तको रसवा न कीजिए ॥

मिट जाइए मगर कोई शिकवा न कीजिए।

घबराके राजे-इश्कको रसवा न कीजिए ॥

आह सीनेमें घुटे उफ़ न जवाँसे निकले।

दर्द इस हृदसे गुजर जाय तो रसवाई^८ है ॥

^१ओठोतक; ^२लज्जित; ^३प्रेयसीके भोले स्वभावको; ^४शर्मसार;
^५शर्मसे झुकी हुई नज़रोमे; ^६प्रेमकी फाँसको छिपाये रखना; ^७चुभनको
 प्रकट करना; ^८वदनामी।

हयाते-इश्क^१ है, ऐ हमनशी^२ खामोश जल जाना ।
मिसाले-शमअ बज्मे-दहरमें^३ तू हमको जलने दे ॥

हुजूरे-दोस्त^४ शिफवाका तो क्या जिक्र ।
गिरा^५ है मुद्दाए-दिल^६ जबांपर ॥

निगाहे-शौक्र रही हम जवाने-दिल लेकिन—
किसी तरह न बना शरहे-आजू करते ॥

दिया था इश्क तो हिम्मत भी यह खुदा देता ।
कि एक वक़्तमें हम तर्क-आजू करते ॥

चारासाज—

क्या जाने क्या खयालसे छोड़ा ब-हाले-जार ।
सुभपर बड़ा करम है, येरे चारासाजका ॥

दर हकीकत जो अमानत है, निगाहे-नाज़की ।
चाराफ़र्मा ! वोह खलिश क्योंकर निकालें दिलसे हम ?

दिल सोज अगर बनो तो दिखाये जिगरके दाग ।
तुम चारासाज हो तो, कहें माजराए-दिल ॥

अल्लाह-अल्लाह ज़ेरेसर है वालशे-जानूए-दोस्त ।
होशमें आ चारागर ! अब होशमें आयेगे हम ?

इस मर्जसे कोई बचा भी है ?
चारागर इश्ककी दवा भी है ?

^१प्रेम-जीवन; ^२साथी; ^३संसार रूपी महफिलमें; ^४प्यारेके समक्ष;
^५कठिन; ^६दिली इच्छा ।

परम्परागत—

परम्पराके अनुसार 'दिल' के यहाँ कही-कही ऐसे शेर भी नज़र आ जाते हैं—

हमने वह सब सुना जो सुना था न आज तक ।
 तुमने वह सब कहा जो कुछ आया जवान पर ॥

क्या लुत्फ आगया तेरे अन्दाज़े-जौरमें ।
 मुझपर उसी तरह सरे-महफिल अंताव हो ॥

ईमाँ है, यह उस शोखकी शमशीरे-अदाका ।
 जो सामने आजाय वोह सर अपना झुकाले ॥

तेरी निगाह न थी शोखियोंसे जब आगाह ।
 यह जाँ निसार है, विस्मिल है, उसी जमानेका ॥

काश, हो वक्ते-नज़र दोनोंको हँरत एक-सी ।
 हम उन्हें देखें वोह जब देखें सँवरकर आईना ॥

हुस्नमें कुछ शोखियाँ आनेको हैं ।

अब हयाकी पासदानी जायगी ॥

पर्दा उठा दिया यह अजब उसने चाल की ।

देखा तो हममें ताब न थी अर्ज-हालकी ॥

शेख, वाइज, नासेह, जाहिद—

परम्परानुसार 'दिल' ने भी शेख, वाइज, नासेह और जाहिदका जिक्र खैर किया है । लेकिन न आप उनकी पगड़ी उछालते हैं, न चुंदियापर धील जड़ते हैं, न मुँहपर शराबकी कुल्ली करते हैं, न मुँह चिढ़ाते हैं, न उनकी शक्लो-शवाहतको हँवान-जैसी बनाते हैं, न उन्हें पाखण्डी-ढोंगी कहते हैं,

न उन्हें रूए-स्याह समझते हैं, और न उन्हें मनहूस समझकर नाक-भों सिकोडते हैं, अपितु उन्हें रिन्दोमे बैठे देखकर खिल उठते हैं और उनकी उपस्थितिके कारण मदिरालयको खुल्द (जन्नत) समझते हैं—

तसवीरे-खुल्द खिच गई साक्रीकी बज्ममें।

जाहिद-से पाकबाजको सरशार देखकर॥

नासेहको सबसे बड़ा रोग नसीहत करनेका होता है। हजरत न मौका-महल देखते हैं, न किसीके व्यक्तित्वका ध्यान रखते हैं। मौके-ब-मौके नसीहत भाडने लगते हैं। उन्हें यह भी खयाल नहीं रहता कि जिनको हम नसीहत फर्मा रहे हैं, वह इज्जत, मर्तबे, अक्लो-शऊरमे अपनेसे कितने बुल्न्द है ? अगर यह लिहाज रहे तो फिर उन्हें नासेह कौन कहे ?

हमारे देशमे नासेहो और सलाह देनेवालोंकी कमी नहीं। चप्पे-चप्पेपर इनका अस्तित्व मिलता है। जनमके रोगी अनुभूत लटके नामी डाक्टरो-वैद्योको बताते हुए, मजनूँ शक्लो-शबाहतके हजरात ताकतके गुरु पहलवानोको समझाते हुए, अनाडी खिलाड़ियोको दाँव-पेच बताते हुए और फटेहाल ज्योतिषी धनिकोको धनोपार्जनके मंत्र बताते हुए सर्वत्र दृष्टिगोचर होते हैं। दूसरोसे अखबार पढवाकर सुननेवाले भी अन्तर्राष्ट्रीय राजनीतिपर अपना मत ही व्यक्त नहीं करते, सार्वजनिक स्थानोपर देशके नेताओंकी आलोचनाये भी करते हैं। ऐसे ही अनाधिकारी नासे होसे तग आकर ख्वाजा ‘दर्द’ने सम्भवत यह शेअर कहा होगा—

तरदामनीपै शेख हमारी न जाइयो।

दामन निचोड़ दे तो फ़रिश्ते बजू करें॥

इस मजमूनपर अभीतक इससे बेहतर शेअर मेरे देखनेमे नहीं आया था। मगर देखिए, ‘दिल’ने इसी भावको कितने नम्र शब्दोमे अछूते ढंगसे व्यक्त किया है—

कभी तो ग़ौरकर आशुपूतगी-ए-दिलपै ऐ नासेह !

नज़र आती है, इक दुनिया मेरे चाके-गरेवाँमें ॥

[हजरते-नासेह ! आप जो मुझे वक्त-वेवक्त नसीहत फर्माते रहते हैं । मैं चुपचाप सुनता रहता हूँ । मैंने कभी आपकी दिलशिकनी नहीं की । लेकिन आपने मेरी कभी वास्तविक स्थिति जाननेका प्रयास नहीं किया । यदि आपने मेरे द्रवित हृदयकी ओर ध्यान दिया होता तो मेरे फटे हुए वस्त्रों (चाके-गरेवाँ) में एक आलम नजर आता ।]

फटे हुए वस्त्रोंमें कैसे-कैसे लाल छिपे होते हैं, इसे नासेहकी नज़र नहीं देख पाती । स्वर्गीय योगि-राज अरविन्द घोषको अलीपुर षडयन्त्र केसके सम्बन्धमें (सम्भवतः इ० स० १९११-१२ के लगभग) जब पुलिस तलाशी लेने आई, तो उनके कमरेमें चटाई बिछी देखकर पुलिस अधिकारी-को यह विश्वास ही नहीं हुआ कि पलंगके होते हुए कोई चटाईपर भी सो सकता है । चारों ओर वैभवसे घिरा होनेपर भी कोई अपरिगृह-वृत्त पालन कर सकता है? ऐसे ही फटेहाल चाक गरेवानोंके लिए, सर इकबालने कितनी श्रद्धा पूर्ण बात कही है—

न पूछ इन खिरकापोशोंकी इरादत होतो देख इनको ।

यदे-ब्रजा लिये बैठे हैं, अपनी आस्तीनोंमें ॥

[इन भिक्षुकसे दीखनेवाले फटे हाल व्यक्तियोंकी कुछ न पूछिए । बहुत पहुँचे हुए लोग हैं । यदि जाननेकी अभिलाषा है तो इन्हें श्रद्धापूर्वक समीपसे देखिए । तब कहीं मालूम होगा कि इनमें कैसे-कैसे चमत्कार छिपे हुए हैं ।]

दूसरोंकी वास्तविक स्थिति न देख सके तो न सही, परन्तु नासेहकी कुछ तो बुद्धि और ग़ज़रसे काम लेना चाहिए । मगर यह दोनों चीज उसके पास हैं कहाँ ? उसकी इसी कोतार्हासे खीजकर किसीने क्या खूब कहा है—

मस्जिदमें बुलाता^१ है, मुझे नासेहे-नाफहम।
होता अगर कुछ होश तो मैखाने न जाते॥

अज्ञानताकी हद हो गई न ? नासेहको इतनी भी समझ नहीं कि बेहोश आदमी चल-फिर नहीं सकता। तभी तो मस्जिदमें बुला रहा है। ऐसे मूर्ख (नाफहम)से क्या कहा जाय ?

इसी भावको ‘दिल’ कितने सुबुक अन्दाजमें पेश करते हैं—

गुजरा है, इश्क अपना इदराककी हदोंसे।
अब भी जनाब नासेह समझा-बुझा रहे हैं॥

अपने प्यारेकी चाहतमें प्रेमी सुघ-बुघ बिसार बैठा है, प्यारेकी ध्वनि-के अतिरिक्त उसे कुछ सुनाई नहीं दे रहा है। फिर भी हजरते-नासेह समझा-बुझा रहे हैं। इसी रगका एक शेअर और देखिए—

नहीं इम्तियाज नासेह ! तेरी पन्दे-बरमहलका।
यह मुकामे-बेखुदी है मुझे छोड़दे यहाँसे॥

[हजरते नासेह ! मैं इस स्थितिमें नहीं कि आपके समयोचित उप-देशको समझ सकूँ। मैं इस समय बेखुदीके आलममें (आत्म-लीन) हूँ, मुझे एकान्तकी आवश्यकता है।]

और नासेहकी बातें सुनी भी क्या जाये ? कुछ समझमें आये तो यह मुसीबत भी भेली जाय।

न समझे आजतक हम पन्दे-नासेह।
यह आखिर किस जबाँकी दास्ताँ है ?

इस शेअरका पूरा लुत्फ उठाना है, तो उर्दूके प्रसिद्ध साहित्य-सेवी और शाइर प० हरिश्चन्द ‘अख्तर’का वह लतीफ़ा सुनिए जो आपने ३० दिसम्बर १९५६ को हजरत जगन्नाथ साहब आजादके दरे-दौलत-

पर सुनाया था और मेरे निवेदन पर अपने 'दस्ते-मुवारकसे मुझे लिख भी दिया था—

“एक छोटे-से गाँवमें दूसरे गाँवसे भगिन आई तो मौलवी साहबने पूछा—“अरी ओ हलालखोरी ! अरी ओ हलालखोरी !! तुम्हारे कुरयहमे भी तकातुरे-बाराने-रहमत हुआ है ?”

भगिन सुनकर बोली—“मौलवी साहब हम कुछ नहीं समझे, इन्सानो-की तरह बात कीजिए ।”

मौलवी—‘तू तफहीम करे या न करे, तुझ जराँए बेमिकदारकी खातिर हम अपना शिग्रारे-तकल्लुम तो मुनकलिव करनेसे रहे ।”

भला बताइए कोई समझे तो क्या समझे । दिल-जैसे सजीवा साइर-का भी जी चाहता है कि इन्सानी लवो-लहजेमें बात न करनेवाले नासेह-को तफरीहन थोड़ी देरके लिए बनाया जाय । मगर बनाये भी तो किस विरते पर ? जिन इश्कके नतीजोकी तरफ नासेह इशारे कर रहा है, हकीकतमें उनका अन्देशा खुद दिलको भी न होता और अपने प्यारेकी तरफसे भी इश्ककी पुस्तगीका सबूत मिला होता तो नि सकोच नासेह-को झुटलाया और बनाया जा सकता था, मगर हायरी इश्ककी मजबूरियाँ—

मअाले-इश्क पै ‘दिल’ सुत्मइन अगर होता ।

तो छेड़के नासेहसे गुप्तगू करते ॥

इश्ककी मजबूरियो और पासे-अदवकी वजहसे दिल भले ही नासेहके मुँहपर कुछ न कहे, मगर दिलमें यह जरूर महसूस करते हैं—

यह झक, यह बड़, कहीं जीहोश इंसानोमें होती है ?

वही है बात नासेहमें, जो दीवानोमें होती है ॥

स्वानुभव किये बिना ही जो मनमें आये, भाषणोमें अनर्गल प्रलाप करना, व्याख्यान-दाताओ (वाइजो)का अदना करिश्मा है । यदि उन्हें

तनिक भी अनुभूति हुई होती तो जन-साधारणका कितना अधिक मगल हुआ होता—

पये-जोशे-बयाँ दो घूँट पी लेते तो लुत्फ आता ।

वह शँ ऐ हज़रते-बाइज जो मैखानोंमें होती है ॥

रिन्दोकी जिन्दादिली और मौज-मस्ती देखकर बाइज अपना अपमान (तहकीर) समझ रहे हैं । उनके नाकिस खयालमें रिन्द उन्हीको चिढ़ानेके लिए सरमस्ती कर रहे हैं । इस गलत फहमीको दूर करनेके लिए ‘दिल’ फ़र्माते हैं—

नहीं मक़सूद रिन्दोंको तेरी तहकीर ऐ बाइज !

यही तफ़रीह बाहम रोज़ मैखानेमें होती है ॥

जो अपनी आँखका फूला न देखकर दूसरोकी आँखोंमें लगे काजल और सुर्मेंके दोष निकालते रहते हैं । घरोंमें छिपी हुई सती नारियोंके चरण-दर्शनकी अपेक्षा बाहर बहती हुई नालियोंको निहारते-फिरते हैं, उन महानुभावोंके समक्ष ‘दिल’ अपने मनोभाव इन मधुर शब्दोंमें व्यक्त करते हैं—

तेरी फ़र्दे-अमल हो पाक इस इसियाँसे ऐ बाइज !

कोई पीता है, पीने दे, कहीं ढलती है ढलने दे ॥

[अपने आचरणकी चादर पापोसे मैली न करके उसे स्वच्छ और पवित्र रख । स्वयंको स्वच्छ और पवित्र रख । परकी ओर मत देख ।]

मजहबी दीवाने सकीर्ण-हृदय, अनुदार और अन्ध विश्वासी होते हैं । वे आस्तिक जो ईश्वरको घट-घटवासी और सर्वव्यापक मानते हैं । अपने -पराये, भले-बुरे, ऊँच-नीच सभीमें उसका दिव्य स्वरूप क्यों नहीं देख पाते ? अपनी दृष्टि इतनी व्यापक और पवित्र क्यों नहीं बना पाते

कि जिसमे उसी (ईश्वर) का दिव्यस्वरूप दिखाई दे। वे क्यों अपनी ऐसी बदनज़र रखते हैं, कि जन्नतपर पड़े तो वह भी दोजख हो जाये। इसी खयालको रगे-तगज्जुलमे किस सादगीसे पेग किया है—

तेरी इस जेहनियतसे^१, सैकदा^२ बेकैफ़^३ है, जाहिद !

समझता मिशरवे-साक़ी^४ तो फ़िर्दासे-नज़र^५ होता ॥

यदि दृष्टि व्यापक हो जाय तो फिर मनुष्य उस स्थितिमे पहुँच जाता है, जिसे समदृष्टि या सर्वधर्म समभाव कहा जाता है—

तअय्युनातकी हदसे गुजर चुकी है नज़र ।

सरे-नियाज़ भी मुहताजे-आस्ताँ न रहा ॥

[मेरी दृष्टि धार्मिक सीमाओंको लाँघकर इतनी व्यापक और उदार हो गई है कि अब मैं किसी विशेष स्थानपर ही नतमस्तक होने (सज्दा करने) की नीति छोड़कर सर्वत्र उसका दिव्य रूप देखता हूँ, और सर्वत्र उसे प्रणाम करता हूँ ।]

इसी गजलका दूसरा शेर है—

जो तहनशीं कोई उभरा तो आने-बाहिदमे ।

उठी वह मौज कि साहिल ही का निशाँ न रहा ॥

[जो सम दृष्टि बनकर अपनेमे डूब जाता है, वह कभी उभरता है, तो उसके आत्म-सागरमे ज्ञानकी वह लहरे उठती हैं, कि थोड़ा-बहुत पर-द्रव्य जो आत्मासे लगा हुआ था, वह भी विलीन हो जाता है ।]

उदार भावनाके दो शेर और—

^१विचारधारासे; ^२मदिरालय; ^३आनन्द रहित, नीरस; ^४मधुबालाका अन्तर्गंग, माकीकी नज़र, ^५जन्नतकी नज़रवाला ।

दैरो-कअबा, दश्ते-ईमन, हर तअय्युन इक हिजाब ।
इन हदोंसे जब गुजरिए, जलवागाहे-आम है ॥

[मन्दिर, कअबा, दश्ते-ईमन कोई भी धार्मिक स्थान हो, यह सब बन्धन और सीमाये ईश्वरीय रूपके देखनेमें बाधक (हिजाब) है । इस सम्प्रदायवादके पर्देसे बाहर निकलिये तो उसका जलवा सुलभ है ।]

तअय्युन बन्दगी-ए-इश्कमें ऐ दिल नहीं होता ।
जिबों अपनी जिधर भुकती, अदा सज्दा वहीं होता ॥

मौनका प्रभाव—

इस व्याख्यानी युगमें जब कि भाषणोंकी महामारी चरम सीमाको पहुँची हुई है, और जनता त्राहि-त्राहि कर रही है । व्याख्यान-दाता नहीं समझते कि हजारों बकवाससे एक चुप कितनी प्रभावशाली होती है । हिटलरकी सैकड़ों जोशीली स्पीचोंसे स्टालिनकी चुप कितनी कारगर होती थी ? इसी चुपपर दिलके शेर सुने—

जो हो ना-आश्नाए-राज्जे^१ खामोशी वह क्या समझे ?
कि है नाक्काबिले-तशरीह^२ ऐ दिल ! दास्ताँ मेरी ॥
खुदादे-शबे हिज्र^३ हूँ, गो कुछ नहीं कहता ।
इस मंजिले-खामोशका आलम ही जुदा है ॥
पेशे-दिलदार रहे, मुहर-ब-लब^४ हजरते-‘दिल’ ।
कि खामोशीमें भी इक कूवते-गोयाई^५ है ॥

अंजाम पूछना था, हमें सोजो-साजका ।
ऐ अहले-बज्म शमए-सहर तो खमोश है ॥

^१चुपके भेदसे अनभिज्ञ; ^२खुलासा करनेकी हालतमें नहीं;
^३वियोग-रात्रिकी कथा; ^४ओठ सिले हुए; ^५वाणीकी शक्ति ।

हमारी किश्तए-उम्र आह डोलती थी इधर ।

उधर नज्मे-फलक डूबते-उछलते थे ॥

अब तो हर-हर नफ़से-सर्व है अफ़सानए-दिल ।

शिद्दते-गममे कोई जोशे-तमन्ना देखे ॥

हायरी मजबूरियाँ—

खींचती सौजे-हवादिस^१ जब सफ़ीना^२ ले चलीं ।

दूर तक देखा किये साहिलको^३ मजसूमाना हम ॥*

सियह-बल्ती^४ तो पैवस्ते-जर्वी^५ है ।

मिटाऊँ दागे-नाकामी कहाँ तक ?

सुभाषित—

जेवाइशो-जीनतकी^६ हाजत क्या^७, मुल्के-अदमके राही^८ को ।

शायाने-लहद^९ जो था ऐ 'दिल' ! हमराह^{१०} वही सामान लिया ॥

ऐ जीरो-तशहूदके खूगर^{११} ! मजलूमकी^{१२} आहोंपर भी नज़र ।

इक रोज़ भड़ककर यह शोअ्ले^{१३}, पहुँचेंगे, तेरे काशाने^{१४} तक ॥

तलाशे-मंजिले-मकसूदसे^{१५} न हो मायूस^{१६} ।

बहुत बसीअ^{१७} है, दुनिया तेरी नज़रके लिए ॥

^१तूफानोकी लहरे; ^२नौका; ^३घाटको, किनारेको; ^४दुर्भाग्य की कालिमा, ^५माथेमे समाई हुई है, ^६गौरव प्रदर्शनके सामानकी. ^७आवश्यकता; ^८मृत्युमार्गीको, ^९कब्रके योग्य; ^{१०}अपने साथ, ^{११}जुल्म और हिंसाके अभ्यस्त; ^{१२}अत्याचारपीडितकी; ^{१३}अगारे; ^{१४}निवासस्थानतक; ^{१५}निश्चित स्थानकी खोज; ^{१६}निराश; ^{१७}विस्तृत ।

^{१८}जोर ही क्या था जफ़ाए-बाग़बाँ देखा किये ।

आशियाँ हम क्या बचाते, नातवाँ देखा किये ॥

—सफ़ी लखनवी

उदास शम-ए-सहर डूबते हुए तारे।
खमोग दर्स^१ है, दुनिया-ए-बेखबरके लिए ॥

हुए सहवे-नैरंगिये-बज्मे-हस्ती।
घड़ी भरको आये थे मेहमान बनकर ॥

स्वराज्य-प्राप्ति—

अजाबे-जाँ है, खुदा जाने क्यों यह आजादी।
सकून था जो क़फ़समे वोह आशियाँमें नहीं ॥
मुक़द्दरने तो दुनिया ही बदल दी हम असीरोंकी।
कोई यह कह रहा है, अब क़फ़सको आशियाँ कहिए ॥

सुखमें दुःख छिपा हुआ है—

पहलू-ए-गुलमें खार भी है, कुछ छिपे हुए।
हुस्ने-बहार देख तो, दामन बचाके देख ॥
वही चार तिनके पयासे-क़फ़स थे।
जिन्हें हम समझते रहे आशियाना ॥”

अन्य शाइरोँके रंगमे—

ग़ालिब— क़ाँदे-हयात बन्दे-गम अस्लमें दोनों एक है।
मौतसे पहले आदमी ग़मसे निजात पाये क्यों?

दिल— देखिये दिलको तसल्ली ज़ेरे तुर्बत हो तो हो।
जान खोकर, खाक होकर, ग़मसे, फ़ुर्सत हो तो हो ॥

^१पाठ, सबक ।

”कफ़स दूर ही से नज़र आ रहा है।
क्रयामत है, अपनी बुलन्द आशियानी ॥

—खुशींद फ़रीदावादी

गालिब— हमने माना कि तगाफुल न करोगे, लेकिन—
खाक हो जाएँगे हम, तुमको खबर होने तक ॥

दिल— हज़रते-‘दिल’ ! उनकी जीनत रंग लायेगी कुछ और ।
वह सँवरते ही रहेंगे, खाक हो जायेंगे हम ॥

फ़ानी— या रब ! तेरी रहमतसे मायूस नहीं ‘फ़ानी’ ।
लेकिन तेरी रहमत की ताखीरको क्या कहिए ॥

इकबाल— तेरे शीशेमें मैं बाक़ी नहीं हूँ ?
बता क्या तू मेरा साक़ी नहीं हूँ ?
समन्दरसे मिले प्यासेको शबनम !
बख़ीली है, यह रज्जाक़ी नहीं है !!

जफ़रअली— यह है पहचान खासाने-ख़ुदाकी इस ज़मानेमें ।
कि ख़ुश होकर ख़ुदा उनको गिरफ़्तारे-बला करदे ॥

बहारकोटी—वहीं हज़ारों बहिश्तें भी हैं, ख़ुदा बन्दा !
सिसक-सिसकके कटो ज़िन्दगी जहाँ मेरी ॥

दिल— क्या जाने किस खयालसे छोड़ा ब-हाले ज़ार ।
सुभ्रपर बड़ा करम है मेरे चारासाजका ॥

असगर गोण्डवी—

दैरो-हरम भी कूचए-जानामें आये थे ।
पर शुक्र है, कि बढ़ गये दामन बचाके हम ॥

दिल— जानिबे-दैरो-हरम कान लगे रहते हैं ।
काश, पर्दे ही-से सुनते तेरी आवाज़ कहीं ॥
गोशे-दिलके लिए कुछ तूरकी तखसीस नहीं ।
हर जगह हम तेरी आवाज़ सुना करते हैं ॥

अब हम अपने पसन्दीदा शेअर तरानए-दिलसे सभी रगके चुनकर क्रमवद्ध दे रहे हैं।

कलाम दौरे-हाज़िर [१६३२ से १६५५ तक]

एहसासे-खुदी^१ बाक़ी न रहे, तकमीले-जुनू^२ है उस हृदमें।
ऐ वहशते-दिल^३ आगे ले चल, हरदस्त^४ तो हमने छान लिया ॥

फिर ख़ौफ़े-तलानुम^५ क्या मअनी जब किस्मतमें बर्बादी है।
जो मौज बढ़ी अपनी जानिव, आग़ोशमें इक तूफ़ान लिया ॥

मस्जूदे-नज़र^६ मेरा है यही, कूचेको तेरे क्योंकर छोड़ूँ?
भरना है यहीं, मिटना है यहीं, यह जान लिया यह मान लिया ॥

फिर एअतबारे-इश्कके काबिल नहीं रहा।
जो दिल तिरी नज़रसे गिरा दिल नहीं रहा ॥

आई निदा^७ कि अब तेरी मंज़िल करीब है।
जब इस्तियाजे-दूरिये-मंज़िल^८ नहीं रहा ॥

मौजें उभारकर मुझे जिस सिम्त ले चलीं।
हृदे-निगाह तक कहीं साहिल^९ नहीं रहा ॥

खेलती थी यूँ चमनमें शोखिये-मौजे-नसीम^{१०}।
बेतकल्लुफ़ हर कलीको मुत्तकराना ही पड़ा ॥

^१स्वयका ज्ञान; ^२उन्मादकी पूर्ति; ^३हृदयकी घबराहट, पागल-पन; ^४जगल; ^५बहावका भय; ^६मेरा उपास्य; ^७आवाज़; ^८मंज़िलकी दूरीकी विशेषता; ^९दरियाका किनारा; ^{१०}चचल हवा।

दस्तसे^१ एक गुवार^२ उठा, कोहसे^३ कुछ शरर^४ उड़े।
 इश्कने रह फूँक दी, फिर उन्हे दिल बना दिया॥
 वक्त^५ है या जमाल^६ है, सेहर^७ है या कमाल है।
 हुस्ने-करिश्मासाजने^८ सहवे-नज़र^९ बना दिया॥
 गीके-जमाल^{१०} इस तरफ़, तअनएतूर^{११} उस तरफ़।
 हमने सवाल क्या किया, तुयने जवाब क्या दिया॥
 हृदियए^{१२}-आगिकी यह है, हासिले-ज़िन्दगी यह है।
 दाग़ भी दिलनशी^{१३} मिला, दर्द भी ला दवा दिया॥
 कोई तुलूए-नुवहका^{१४} हिज़्रमें मुन्तज़िर^{१५} रहे॥
 हमने चिरागे-ज़िन्दगी ग़ाम ही से बुझा दिया॥
 दिल हुआ मुहब्बतमें सफ़े-इस्तेहाँ अपना।
 छा गये ज़मानेपर, जब मिटा निशाँ अपना॥
 हम इसे मुहब्बतका मोअज़िज़ा^{१६} समझते हैं।
 बन गया है, नासेह भी अब सिज़ाजदाँ अपना॥
 अब हर आस्तानेसे बेनियाज़^{१७} है सिज्दे^{१८}।
 जोशे-ज़िन्दगीमें सर झुक गया कहाँ अपना॥

^१जगलसे, ^२बूलका गुवार; ^३पर्वतसे; ^४चिनगारियाँ;
^५विजली, ^६रूप, ^७जादू, ^८रूपके जादूने; ^९देखनेमें लीन; ^{१०}रूप-
 देखनेकी लालना; ^{११}तूरपर सौन्दर्य दिखानेपर मूसाकी जो हालत हुई,
 उसका उलाहना; ^{१२}प्रेमकी भेंट; ^{१३}दिलमें रहनेवाला; ^{१४}प्रातः-
 काल होनेका; ^{१५}विरह-रात्रिमें प्रतीक्षा करे; ^{१६}चमत्कार; ^{१७}बेपरवा,
 निस्पृह; ^{१८}नमाज़में झुकना (उपासनाये)।

खूने-नाहक^१ रंग लाया दामने-बेदाद^२ पर।
आज मजलूमोंको^३ जोशे-इन्तेक़ाम^४ आ ही गया॥
ता-ब-लब^५ शिकवे न आये थे कि खुद हूँ मुनक़ज़िल^६।
हुस्नकी मजसूम फ़ितरतको^७ पशेमाँ देखकर॥

हथ आफरीं है कूए-मुहब्बतमें हर कदम।
हम तो बढ़े थे राहको हमवार देखकर॥
ऐ शौक़े-दीद^८ ! क्या यही हद्दे-निगाह^९ है॥
हैरतजदा हूँ संगे-दरे-यार^{१०} देखकर॥

ऐ हुस्न ! जो सजाए-तय्यारा हो वह क़ुबूल।
लेकिन मेरी नज़रको फिर इकबार देखकर॥

तक्रवा^{११} भी आज हो गया क़ुर्वाने-मैकदा।
हर जासमे बहारके आसार देखकर॥

दक्क़े-उम्मीदो-यासे-मुहब्बतसे^{१२} हम रहे।
आसान जानकर कभी, दुश्वार देखकर॥

तौबाके एहतारामसे^{१३} थर्रा रहे थे हाथ।
दिल काँपता था जासको हर बार देखकर॥

अब क्यों शिकस्ते-अहदकी^{१४} हिम्मत है दफ़्अतन^{१५}।
क्या हो गया मुझे निगहे-यार देखकर॥

^१व्यर्थका रक्त-पात, ^२अत्याचारीके वस्त्रपर; ^३अत्याचार-पीड़ितोंको;
^४बदलेका भाव; ^५ओठों तक; ^६शर्मिन्दा, ^७सौन्दर्यके भोले स्वभाव-
को पछताते देखकर; ^८देखनेका चाव; ^९दृष्टिका केन्द्र, ^{१०}मग्नगूककी
चौखटका पत्थर; ^{११}सयम्; ^{१२}प्रेमकी आशा-निराशाके चक्करमें;
^{१३}गुनाह न करनेकी प्रतिज्ञाके गौरवसे; ^{१४}प्रतिज्ञा तोड़नेकी; ^{१५}एकाएक।

और तड़पाता है, उनका यह सवाल—
“क्या तुम्हीं हो मुक्तलाए-ददें-दिल?”

सुझे यह देखना था वक़्ते-गिरियाँ।
कि दामनमें है, गुंजाइश कहीं तक॥

कही इक आखिरी हिचकी ने ऐ ‘दिल’।
मेरी रुदादे-हस्ती^१ थी जहाँ तक॥

आशुपत्ता-नजर,^२ आगाजे-जुनू,^३ अजामे-जुनूको^४ क्या कहिए।
खुद उसने गरीबाँ चाक किया आया जो तेरे दीवानेतक॥

इस नतीजे तक तो पहुँचे सई-ए-लाहातिलसे^५ हम।
छा गये मंजिल पै हम गुजरे हैं जिस मजिलसे हम॥

अब जिवरका हौसला हो, ले चल ऐ वारुपतगी!
हो चुके आजाद हर अदेश-ए-मजिलसे हम॥

हर नजर रुदादे-हसरत^६ हर-नफस तमहीदे-यास^७॥
बा-खबर है जिन्दगीये-हालो-मुस्तकाविलसे^८ हम॥

चश्मे-गिरियाँ^९ जोशे-तूफाँ^{१०} हश्म-सामाँ^{११} आहे-सर्द^{१२}।
छा गये महफिलपै हम जब उठ गये महफिलसे हम॥

मिरा हर अश्के-खूँ इक दास्ताँ है, काविशे-नामकी।
फ़राहम^{१३} कर रहा हूँ दिलके टुकड़े अपने दामाँमें॥

^१दिलके दर्दसे पीड़ित; ^२रोते समय, ^३जीवन-कहानी, ^४परेशान नजर; ^५उन्मादका प्रारंभ; ^६पागलपनके परिणामको, ^७असफलताओंके प्रयाससे; ^८अभिलाषाओंकी कहानी; ^९निराशाकी भूमिका; ^{१०}जीवनके वर्तमान और भविष्यसे परिचित; ^{११}अश्रु-पूर्ण नेत्र; ^{१२}तूफानी जोश; ^{१३}क्रयामत ढानेवाली दयनीय स्थिति; ^{१४}सर्द आहे लिये हुए, ^{१५}एकत्र, इकट्ठे।

इस इज्जतराबपै^१ क़ुर्बानि इक जहाने-सकून^२।
 कोई सँभाल रहा है तड़प रहा हूँ मैं॥
 मेरी खामोशिये-मजबूर पर भी एक नज़र।
 जबाँसे जो न अदा हो वोह माजरा हूँ मैं॥
 यह कूए-इश्ककी दुश्वारियाँ मआज़ अल्ला।
 क़दम-क़दम पै हैं काँटे, बरहना-पा^३ हूँ मैं॥
 रफ़ीक़ मंजिले-अव्वल ही से पलट आये।
 समझ लिये कि बहुत दूर जा रहा हूँ मैं॥
 सँभाल अपने दिले-मुत्मनइको^४ नासेह।
 कि सरगुज़िश्ते-मुहब्बत^५ सुना रहा हूँ मैं॥
 इसीसे कीजिए रफ़्तारका कुछ अन्दाज़ा।
 निज़ामे-देहर^६ बदलता हुआ उठा हूँ मैं॥
 एहसास दर्दे-इश्कका ऐ ‘दिल’ मुहाल^७ है।
 रक्खेगा आज हाथ मेरा चारागर कहाँ?
 कोई चारासाज़ समझा न यह राजे-इश्क अब तक।
 कभी ज़ब्त मेरी फ़ितरत कभी बेकरार हूँ मैं॥
 तर हो न सका अब तक गोशा किसी दामनका।
 हर अश्क सरे-मिज़गाँ रामझा था कि दरिया हूँ॥
 वह तुम कि ज़बते-सोज़े-मुहब्बतपै^८ ख़न्दाज़न^९।
 वह हम कि आँसुओंसे भी दामन न तर करें॥

^१तड़पनेपर; ^२चैनका ससार; ^३नगे पाँव; ^४शान्त हृदयको, ^५‘मुह-
 ब्बतकी बीती घटना; ^६ससार-व्यवस्था; ^७कठिन; ^८प्रेम आगको छिपानेमें;
^९हँसते हुए।

जो देखते हैं चाकै-नारीवाँको बार-बार।

वह सरगुजिस्ते-इश्कपे^१ भी इक नज़र करें॥

दिले-नालाकश^२ यह खबर भी है, कि निज़ामे-देहर^३ बदल गया
हुआ हुस्न अब नज़र-आश्ना^४, रहे-इश्क पर्दा-ए-राजमे^५॥

अश्कोंको आज तक न हुई आबरू नसीब।

शमकि सूप-दामने-तर देखता हूँ मैं॥

गुवारे-राहे-पसे-कारवाँ^६ समझ लेते।

मेरा गुमार यहाँ तक भी कारवाँमें नहीं॥

सोजो-गुदाज़-इश्कको^७ दिलकश^८ बनाके देख।

तू जिस नज़रसे देख मुझे मुसकराके देख॥

गिरती है, बर्क-हुस्न^९ निगाहोपै किस तरह।

तुझको यह देखना है, तो पर्दा उठाके देख॥

यह है, दौरे-हाजिरमें रंगे-जमाना।

फिसाना हकीकत^{१०}- हकीकत^{११} फसाना॥

उठी जब नज़र हुस्ने-दिलकशकी^{१२} बरहम^{१३}।

सरे-बन्दगी झुक गया मुजरिमाना^{१४}॥

असीरोके हकमें यही फ़ैसला है।

कफ़सको समझते रहें आशियाना॥

^१इश्ककी बीबी हुई घटनाप्रोपर; ^२नाला खींचनेवाले दिल; ^३दुनियाका इन्तिज़ाम, ^४दृष्टिसे परिचित; ^५इश्ककी राह अब अप्रकट है; ^६कावाके यात्रियोंके पीछे डडी हुई धूल; ^७प्रेमकी व्यथा ग्रस्त तड़पको; ^८चित्ता-कर्षक, ^९रूपकी विजली; ^{१०}कल्पना वास्तविकता समझी जाती है; ^{११}सचको झूठा समझा जाता है; ^{१२}लुभावने रूपकी; ^{१३}क्रुद्ध, ^{१४}अपराधियोंके समान नत मस्तक।

मायूअजल^१ से हूँ माना, नाफामे-तमन्ना^२ रहना है ।
जाते हो कहाँ रख फेरके तुम, मुझको तो अभी कुछ कहना है ॥

कुंदरतकी चमन आराईका गो एक असर है दोनों पर ।
गुंचे हैं कि हँसते रहते हैं शबनम है कि रोती रहती है ॥

जानिबे-खानकाह भी एक नज़र जनाबे ‘दिल’ !
ग्रक्रमए-तहूरमें जाहिदे-पाफबाज़ है ॥

कभी जब्तेसोजे-दिलसे^३, कभी गर्मिये-फुगांसे^४ ।
जो शरर^५ उड़े चमनमें, वह मेरे ही आशियांसे ॥

मेरा हाल था जहाँ तक वह अदा हुआ जबांसे ।
जो फहेगे अश्के-रंगीं वोह अलग है दास्तांसे ॥

दिले-ज़ारो-नालाफशको^६ कोई लाये अब कहाँसे ?
जो दलीले-कारवाँ^७ था, वही गुम है फारवांसे ॥

न समझ सके हम अब तक वही फ़सला था दिलका ।
जो कहा तेरी नज़रने जो सुना तेरी जबांसे ॥

मेरा हरनफ़स^८ जबां है, मेरी खामुशी बर्या^९ है ।
यही शरहे-दास्तां^{१०} है, वोह सुनें जहाँ-जहाँसे ॥

तेरी बेनियाज़ियोंने न किये क़ुबूल सिज्दे ।
यही दाग़ था जबीपर जब उठे हम आस्तांसे ॥

कभी कँफ़े-आफ़रों थे, मेरे सोजे-दिलके नग्मे ।
यही साज़ अब है मातम, इसे छोड़िए जहाँसे ॥

^१सृष्टिके प्रारम्भसे निराशावादी; ^२अतृप्त अभिलाषी; ^३प्रेमाग्निके दबानेसे; ^४आहोकी गर्मीसे; ^५चिनगारियाँ; ^६सन्तप्त हृदयको; ^७यात्री-दलका चिन्ह, मार्ग-दर्शक; ^८हर साँस; ^९वाणी; ^{१०}कहानीका आशय ।

तेरे नाजो-तमकनतकी यूं ही ठोकरें गवारा।
 यह जवीं मेरी जवीं है, न उठेगी आस्ताँसे॥
 यह खलिश वही खलिश है जो न मिट सकेगी ऐ 'दिल' !
 कोई खीचता है, नावक मेरे जख्मे-खूँचुकाँसे॥

ससभिए खाके-दिलको रायगाँ^१ दुनियाकी नजरोंमें।
 यही पामाल होकर इक जहाँ मअलूम होती है॥

अब उस कूचेमें बहरे-इस्तिहाँ मर मिटके पहुँचा हूँ।
 जहाँ जित्से-बक्का तक रायगाँ मअलूम होती है॥

मुहब्बतकी खलिशकी^२ पूछिये दर्द-आश्ना दिलसे^३।
 कहाँ मस्तूर^४ रहती है, कहाँ मअलूम^५ होती है॥

लबे-खामोशसे इक उफ़ निकल जाना ब-मजबूरी।
 कोई समझे तो यह इक दास्ताँ मअलूम होती है॥

मेरे मिटते ही रुख बदला हवाये-कूये-जानाँने।
 यह सइये-आखिरी^६ भी राएगाँ^७ मअलूम होती है॥

उठें जो बहरे-करम^८ वोह निगाहे-बेपरवा^९।
 सकूने^{१०}-अहले-मुहब्बत है उम्र भरके लिए॥

तेरी कोशिशें हैं, तबाहकुन, न उभर सका कभी डूबकर।
 कि तेरी खुदापै नजर नहीं, तुझे नाखुदाकी तलाश है।
 इसी सिलसिलेमें गुजर गये, कई दौर मंजिले-इश्कके।
 कभी रहनुमाकी खबर नहीं, कभी रहनुमाकी तलाश है॥

^१व्यर्थ; ^२प्रेम-व्यथाको; ^३दुःखी हृदयसे; ^४छिपी; ^५प्रकट; ^६अन्तिम प्रयास; ^७नष्ट; ^८करुणा दिखाने को; ^९लापरवाह चितवन; ^{१०}चैन।

वह कौनसे मुकाम थे ऐ ज़बते-राजे-इश्क़ !
हम जिन हदोंमें चाक़ गरेबाँ न कर सके ॥

करेंगे इश्क़की रुसवाइयोंपर गौर ऐ नासेह !
कभी फ़ुर्सत अगर हो जायगी चाक़े-गरीबाँसे^१ ॥

वअदेपै एअतबार मगर शाम ही से हम ।
वोह मुन्तज़िर कि सुबहे-क्रयामत नज़रमें है ॥

अब तो जुनूँने-इश्क़की तकमील^२ हो गई ।
दीवाना आज आपने भी कह दिया मुझे ॥
वह कौन-सी कशिश थी कि बे इत्तियार आज ।
सर तेरे आस्ताँपै भुकाना पड़ा मुझे ॥

निगाहे-शौक़की^३ शाख़े-निहाले-गुलकी तलाश^४ ।
हवाए-तुन्दकी^५ यह ज़िद कि आशियाँ न बने ॥*
किये निगाहने सिज्दे रहे-मुहब्बतमे ।
वफ़ाका फ़र्ज यही था कहीं निशाँ न बने ॥

हकीक़त कुछ नहीं वहमो-गुमाँ है ॥

यह आलम दास्ताँ ही दास्ताँ है ॥

^१कुरतेका गला फाड़नेसे; ^२उन्मादकी चरम सीमा; ^३सुरुचिपूर्ण नेत्रोको; ^४फूलोकी हरी-भरी टहनीकी खोज; ^५तेज हवाको ।

“इसी काफ़िये-रदीफ़मे ‘असर’ लखनवीने अकर्मण्योंपर देखिए कितना तीखा व्यंग्य किया है—

यह सोचते ही रहे और बहार ख़त्म हुई ।

कहाँ चमनमें नशेमन बने, कहाँ न बने ?

तसल्ली नामावरकी है, नजरमें।
 समझता हूँ जो अन्दाजे-वर्षा है ॥
 बड़ी यह मंजिलत दर्वाद होकर।
 हवाओं पर हमारा आशियाँ है ॥
 गुवारे-कारवाँफा ज़र्रा-ज़र्रा।
 मेरी दर्वादियोंकी दास्ताँ है ॥

कलाम दौरे-मुतवस्सित [१६०५ से १६३२ तक]

हम और संगे-दर^१ है फिसी मस्ते-नाजफा^२।
 अल्लाहरे उरुज^३ जिवीने-नियाजका^४ ॥

यह मुज्दा^५ था अजब मुज्दा कि “आते हैं वोह घालों पर”।
 निकलकर दिलसे ऐ दिल ! रुक गया आँखोंमें दम मेरा ॥

बार-हा डूबके उभरा मेरे दिलका नशतर।
 राज़ फिर भी न खुला इश्ककी गहराईका ॥

नज़र आती है, मुझे हुस्नकी दुनिया बेहिस^६।
 किसको अफ़साना सुनाऊँ शबे-तनहाईका^७ ?

मिटगया जब भिटनेवाला फिर सलाम आया तो क्या।
 दिलकी बरबादीके बाद उनका पयाम आया तो क्या ॥
 छुट गई नज़्ज उम्मीदें देने वाली है जवाब।
 अब उधरसे नामावर लेके पयाम आया तो क्या ?
 आज ही मिटना था ऐ दिल हसरते-दीदारमें^८।
 तू मेरी नाकामियोंके बाद काम आया तो क्या ॥

^१चौखटका पत्थर; ^२मअशूकका; ^३उन्नति, गौरव; ^४श्रद्धापूर्ण मस्तकका;
^५शुभ सन्देश; ^६अकर्मण्य; ^७विरह-रात्रिका; ^८दर्शनोकी लालसामे।

काश अपनी जिन्दगीमें हम यह मंज़र^१ देखते।
अब सरे-तुर्बत कोई महशर-खिराम आया तो क्या ॥
साँस उखड़ी, आस टूटी, छा गया जब रंगे-यास।
नामावर लाया तो क्या, खत मेरे नाम आया तो क्या ॥
मिल गया वह खाकमें, जिस दिलमें था अरमाने-दीद^२।
अब कोई खुशीदबश^३ बालाए-चाम आया तो क्या ॥
रोते-रोते जो हमेशाके लिए चुप हो गया।
उसके मदफ़्न पर कोई शीरी-फ़लाम^४ आया तो क्या ॥

बहला रहे हैं अपनी तबीअत खिजाँ नसीब।
दामनपै खींच-खींचके नक़्शा बहारका ॥

जब दिलमें दर्द-इश्क़ उठा हम उछल पड़े।
समझे कि यह करम^५ है, किसी दिल-नवाज़का^६ ॥

नारसाईका^७ सबब क्या है, यही जौके-तलब^८।
बढ़ गये हम इस क़दर आगे, कि रहबर^९ रह गया ॥

क्या कहूँ किस आर्जूका खून होकर रह गया।
दिलकी दिलहीमें रही जब खिचके खंजर रह गया ॥

यह गोया वाक़ेआते-बज़्मे-हस्तीका^{१०} खुलासा है।
तेरा यूँ दफ़अतन^{११} खामोश ऐ शमए-सहर^{१२} होना ॥
उधर धवराके ग़म त्वारोंकी मायूसाना^{१३} सरगोशी^{१४}।
इधर बीमारका कुछ फहके सबसे देखबर होना ॥

^१दृश्य; ^२देखनेकी इच्छा; ^३सूर्यमुखी; ^४मधुरभाषी; ^५मेह्वानी;
^६सहृदयका; ^७उन्तक पहुँच नहीं होनेका; ^८चाह की अभिरुचि;
^९मार्ग-दर्शक; ^{१०}जिन्दगीकी महफिलके वाक़ेआतका, ^{११}अकस्मात; ^{१२}प्रातः
कालीन दीपक; ^{१३}निराशा भरी; ^{१४}कानाफूसी।

आगाजे - मुहब्बतसे अंजामे - मुहब्बततक ।
 गुजरी है जो कुछ हम पर तुमने भी सुना होगा ॥
 क्या सुनायें सरगुजिश्ते-जिन्दगीए-पुरअलम^१ ।
 आशियाँ अब तो क़फ़स हैं, इससे पहले दाम^२ था ॥
 हर हकीकत मुज्तरिव दिलके लिए वह मौत थी ।
 इस्तलाहे-आममें तसकीन जिसका नाम था ॥
 अब वोह आगोशे-लहदमें सो रहा है, चैनसे ।
 जो सितमकश ना-गिनासे-राहतो-आराम था ॥
 मुहब्बत क्या है ? दिलका बेकसो-मजबूर हो जाना ।
 सुकूनो-जव्वतकी मंजिलसे कोसों दूर हो जाना ॥
 सअाल^३ उस मुन्तज़िरका क्या हुआ जिसकी यह हालत थी ॥
 कभी घबराके सर धुनना, कभी मसरूर हो जाना ॥
 सुन ऐ मजरूह-दिलको^४ मुस्कराकर देखने वाले ।
 इसीका नाम है, नासूर-दर-नासूर हो जाना ॥
 नतीजे तक खिंचे क्या-क्या उमीदो-यासके^५ नक्शे ।
 तलातुममें^६ थी किशती, सामने नज़रोके साहिल^७ था ॥
 रहनुमाकी^८ क्या जरूरत इश्क का मिल चाहिए ।
 दिल जहाँ तड़पे समझ लेना यही है कूए-दोस्त^९ ॥
 किधर है, वक़े-सोज़ाँ काश यह हसरत भी मिट जाती ।
 बनायें तिनके चुन-चुनकर हम अपना आशियाँ कब तक ?

^१व्यथासे ओतप्रोत जीवनकी कहानी; ^२जाल; ^३परिणाम, नतीजा;
^४घायल दिलको; ^५आशा-निराशाके; ^६तूफानमें; ^७किनारा; ^८पथ-प्रदर्शक;
^९प्रेयसीका कूचा ।

वही शोरिश, वही शोरिश है, दिलके खाक होने पर।
शरर तो बुझ गया उमड़ेगा आखिर यह धुआँ कब तक ?

अजल ही काश आ जाती सुकूने-मुस्तकिल^१ बनकर।
शबे-गम करवटें बदले मरीजे-नातवाँ^२ कब तक ?

गोशे-इबरत हो तो सुन लो मरमिटोंकी सर गुजिश्त।
यह जबाने हालसे क्या जाने क्या कहनेको है॥

जुनूँका मकसदे-अव्वल है ऐ दिल ! खाना-बर्बादी।
जब इस हृदसे गुजरता है तो, पहुँचाता है, जिन्दाँमें^३॥

नीची नज़रें है, तबस्सुम लबपर।
ख़ूब चकें वोह दिये जाते है॥

हक़ तो यह है, कि खता तुमसे हुई ऐ मन्सूर !
थीं छुपानेकी जो बातें वोह बा-आवाज़ कहीं॥

बैठे तो गर्दकी तरह, उट्ठे तो दर्दकी तरह।
उम्र यूँ ही गुज़ार दी दशते-जुनूँ-नवाज़में॥

मिटे वोह दिल जो मुहब्बतमें बेकरार न हो।
वफ़ा-शिअार न हो, मह्वे-इन्तज़ार न हो॥
रवाँ है, अश्क़े-मुसलसल इधर भी एक नज़र।
मेरी जबान पै मुस्किन है, एअतबार न हो॥

वह इक पयासे-अजल था मरीजे-गमके लिए।
किसीका हँसके यह कहना “ख़ुदाको याद करो”॥

^१स्थायी चैन; ^२निर्वल रोगी; ^३कैदमें।

रामे-फिराक़का जाहिर असर नहीं न सही ।
 जिगर तो खून हुआ, आँख तर नहीं न सही ॥
 यही है, सोजे-दिले-अन्दलीवके मअनी ।
 क़फ़स तो फूँक दिया चन्द पर नहीं न सही ॥
 निगाहे-मस्तसे ओ मुड़के देखने वाले !
 तुझे तो है मुझे अपनी खबर नही न सही ॥
 यह सोचता हूँ कि खुद जाके अजो-हाल कहूँ ।
 हवाए-शौक सही, नामावर नहीं न सही ॥
 हया तो हज़रते-‘दिल’ और दिल लुभाती है ।
 किसीकी आँखमें शोखी अगर नहीं न सही ॥

उड़ चला हर ज़री सूये-कूये-दोस्त ।
 हो चुकी जब खाना वीरानी मेरी ॥
 पीछे-पीछे हसरतोंका क़ाफ़िला ।
 आगे-आगे है परेशानी मेरी ॥

कहिए तो कहूँ अश्वरीको^१ मुकामे-दोस्त ।
 हिम्मत मगर कुछ और है अपने खयालकी ॥

है-है यह बेकसिये-मुहब्बत कि खाके-दिल ।
 अपनी नज़रके सामने बरबाद हो गई ॥

हुजूरे-दोस्त यही इल्तजाए^२-आखिर है ।
 निगाहे-याससे^३ हम शरहे-आजू^४ करते ॥

^१ ईश्वरीय स्थानको; ^२ अन्तिम निवेदन;
 भरे नेत्रोंसे; ^३ अभिलाषाओंका अर्थ समझाते ।

^४ निराशा

यह मुद्दा है कि दिन-रात अशक बार रहूँ।
तगरना वह मेरे अशकोंकी आबरू करते ॥
कुजा^१ मरीजे-मुहब्बत, कुजा उमीदे-शिफा^२।
यह सब बजा मगर अपनी-सी चाराजू^३ करते ॥

तलाशे-दोस्तमें खुद खो गये मगर ऐ दोस्त !
यह हौसला है, अभी और जुस्तजू करते ॥
तलाशे-दोस्त कुजा, आरजूए-दीद कुजा।
हमें तो उम्र हुई अपनी जुस्तजू करते ॥

शौक़े-दिल जितना बढ़ा, गर्द और भी बढ़ती गई।
आगे-आगे क़ैसके घोका-सा कुछ सहमिलका है ॥
पास रहकर यह तकल्लुफ़, साथ रहकर यह हिजाब।
मेरा उनका फ़ासिला^४ गोया कई मंजिलका है ॥
हुस्न क्या है ? एक इशबा^५ जिसकी फ़ितरत^६ ‘दिल फ़रेब’।
इश्क़ क्या है ? एक नक़्शा इज्तराबे-दिलका^७ है ॥

कूचए-दिलबरमें अपना बैठना-उठना यह है।
नक़्शे-हसरत बनके बैठे, गर्द बन-बनकर उठे ॥
हम सरे-मंजिल गिरे, ग़श खाके यह तो याद है।
क्या ख़बर किसने उठाया, कब उठे, क्योंकर उठे ॥
हमको राहे-इश्क़में हर मरहला दुश्वार था।
ठोकरे खाकर कभी सँभले, कभी गिरकर उठे ॥
है नमाजे-इश्क़का ऐ ‘दिल’ ! यह ख़वने-आख़िरी।
आस्ताने-दोस्तसे क्योंकर हमारा सर उठे ॥

^१कहाँ-कैसी; ^२निरोग होनेकी आशा; ^३हकीम लोग; ^४जादू;
^५स्वभाव; ^६‘दिल लुभाना; ^७‘बेचैन दिल का।

पैरहन फाड लें गुंचे तो वह जीनत ठहरे।
 हम गरीबाँ ही करें चाक तो रसवाई है॥
 मंजिलका ख्वाव देख रहे थे, खिर्जा नसीब।
 चींके तो कारवाँसे बहुत दूर हो गये॥
 यह नतीजे हैं, हमारे नाल-ए-शवगीरके^१।
 बढ़ गये कुछ और हलके आहिनी-जजीरके^२॥

फिर गई दफ़्अतन किसी की नज़र।
 यह भी इक गदिशे-जमाना है॥
 यूँ मिटायेंगे दागे-नाकामी।
 सर है और उनका आस्ताना है॥

हमदम ! गमे-फुर्कतकी, तशरीह^३ नहीं मुम्किन।
 इक नशतरे-सद-ईजा^४ हर-हर नफ़से-दिल^५ है॥
 ऐ दिले-मुद्दआ तलव^६ ! मह्वे-फ़रेवे-आरजू^७ !
 हुस्न हो माइले-करम^८ यह तो ख्याले-ख़ाम^९ है॥

वहार जाम बकफ़ भूमती हुई आई।
 शिकस्ते-अहद न करते तो और क्या करते ?
 नज़रमें हिम्मते-जलवा अगर नहीं न सही।
 कभी-कभी तेरी आवाज़ ही सुना करते॥

^१रात भरकी आहोफुर्गाँके; ^२लोहेकी ज़जीरके; ^३खुलासा, भाष्य; ^४शरीरका रोम-रोम नशतरकी सैकड़ो चुभन जैसा अनुभव कर रहा है; ^५अभिलाषी हृदय; ^६इच्छाओंके धोकोमे लीन; ^७कृपा करे; ^८व्यर्थ आशा ।

कलाम दौरे-कदीम [१६०५ ई० से पूर्वका]

हम नक़स^१ मसरूफ़े-दरमाँ^२ ना-शिनासे-राज^३ थे ।

इश्क़की मजबूरियोंसे बा-ख़बर कोई न था ॥

एक यह दिन है कि अपनी दुआ है राएगाँ ।

एक वह दिन था कि नाला बे असर कोई न था ॥

हुस्न खूगर^४ है दिलख़वाईका^५ ।

खुल गया राज^६ खुदनुमाईका^७ ॥

हमें क़फ़समें क़लक क्या हो आशियानेका ।

समझ लिये कि यही रंग है ज़मानेका ॥

फ़क़त है वअ़दा ही वअ़दा नहीं वह आनेका ।

पुकारता है यह अन्दाज़ मुसकरानेका ।

हँसे जो ज़लमे-जिगर और चोट खायेंगे ।

लहू रलायेगा, अन्दाज़ मुसकरानेका ॥

चले वह नाज़से मुँह फेरकर तो हम यह समझे ।

यह चाल हथकी है, वह चलन ज़मानेका ॥

मुदाम दागे^८-मुहब्बतसे^९ दिल रहे रोशन ।

कभी चिराग़ न गुल हो गरीबख़ानेका ॥

वह हम कि जादए-तसलीमसे क़दम न हटे ।

वह तुम कि रंग उड़ाते रहे ज़मानेका ॥

^१इष्ट-मित्र; ^२इलाजमे व्यस्त; ^३वास्तविकतासे अनभिज्ञ;
^४आदी; ^५‘दिलकी चाहतका; ^६भेद; ^७वनने-सँवरनेका;
^८‘प्रेमाग्निसे सदैव ।

शुवार वनके उठे छा गये जमानेपर ।
मअल देख लिया ऐ फ़लक मिटानेका ।

यह किसने सिज्दे किये है, कि फ़र्ते-नख़्बतसे ।
दिमाग़ अर्शवै है, तेरे आस्तानेका ॥

इधर तो खुल्द नहीं फिर डधर कहाँ ऐ शेख़ !
हुज़ूर ! यह तो है रस्ता शराबख़ानेका ॥

वह मेरी अर्ज़ कि दिल दाद-ए-बफ़ा हूँ मैं ।
वह उनका क़ौल कि “किस्सा है किस ज़मानेका” ?

रहेगा नक़्श मेरी तुरबते-शिक़स्तापर ।
करिश्मा वह तेरे दामन बचाके जानेका ॥

शमअ गिरियाँ^१ रही परवानोंकी जाँ-वाज़ीपर ।
हमने ऐ ‘दिल’ ! यही महफ़िलमें तमाशा देखा ॥

आशिक़े-सद्व-आज़मा^२ आलममें रुसवां हो गया ।
ऐ ख़याले-पर्दादारी^३ राज़ अफ़शां^४ हो गया ॥

हाथ दिलपर रखके यह कहना किसीका याद है—
“अब उसे अपना न कहना, यह हमारा हो गया” ॥

सर अपना है, किसीके आस्ताँ पर ।

जिवीने-इज़्ज पहुँची आस्माँ पर ॥

बहारे-गुल है, कितनी कैफ़-अंगेज़^५ ?

भुकी पडती है, शाखें आशियाँ पर ॥

^१रोती; ^२सन्तोषी प्रेमी; ^३बातको छिपानेका खयाल; ^४भेद खुल गया; ^५मतवाली ।

हवा रहबर, गुबारे-दस्त वहशत ।
चला हूँ मिटने वालोंके निशों पर ॥
जरीफ़ाना है मुझपर लुत्फ़े-सैयाद ।
कफ़स लटका दिया है आशियाँ पर ॥
हवा रुवाहे-चमन चन्द और भी थे ।
गिरी बिजली मेरे ही आशियाँपर ॥

न बेगाना बनकर, न मेहमान बनकर ।
रहे दिलमें पैकाँ मेरी जान होकर ॥
असर है यह कूए-मुहब्बतका ऐ ‘दिल’ !
मिली तुझको राहत परीशान होकर ॥
शबे-ग़म निकल जायगी हर तमन्ना ।
कोई आह बनकर, कोई जान होकर ॥

बअदे-फ़ना गुबारने पाया अज़ब उरूज ।
हम खाक भी हुए तो रहे आस्मान पर ॥
हम खाकसार है, हमें ज़ेबा है, फ़र्शे-खाक ।
वोह रश्के-माह है, वोह रहें आस्मानपर ॥

अफ़सानए-मुहब्बत कुछ मसलेहत समझकर ।
हम कह सके वहीं तक, वह सुन सके जहाँ तक ॥
नाक्राबिले-बयाँ है, रुदादे-सोज़े-पिन्हाँ ।
शोअले तो क्या भड़कते, उठता नहीं धुआँतक ॥

किस क़दर दिलचस्प होगा मंजरे-नाज़ो-नियाज़ ।
तीर बरसायेगा कोई फूल बरसायेंगे हम ॥

क्या है इस इकरारका मतलब, दिले-हसरत-नसीब !
मुसकराकर वह यह कहते हैं "जरूर आयेगे हम" ॥

जवाने-हालसे कहती है, गम-ए-वज्म घुल-घुलकर ।
"न समझो ग़ैर मुझको मैं शरीके-सोजे-महफिल हूँ" ॥

खयाले-चारासाजीसे किसीका हाथ है दिलपर ।
पड़ा हूँ किस सलीकेसे अजब हुशियार गाफिल हूँ ॥

अल्लाहरे इक आईन-ए-पैकरका तसव्वुर ।
हैरतसे मुझे अहले-नज़र देख रहे हैं ॥
बाकी न रहे हज़रते 'दिल' दीदकी हसरत ।
वह चश्मे-मुहब्बतसे इधर देख रहे हैं ॥

पर्दा उठ जाये तो इज्जत-हकीकत हो जाय ।
मुज्तरिब मैं तो इधर हूँ, वह उधर है कि नहीं ॥
तुम पहिले चारासाजो ! उनकी नज़रको देखो ।
फिर मेरे दिलको देखो, मेरे जिगरको देखो ॥
हमसे गुदाजे-दिलकी रुदाद पूछना क्या ?
तुम अशके-खूँ को देखो, दामाने-तरको देखो ॥
है इज्तिराबे-दिलपर क्यों इस क्रुदर तअज्जुब ?
अपनी अदाको देखो, अपनी नज़रको देखो ॥
क्या देखते हो मेरे दम तोड़नेका आलम ।
तुम मुड़के बक्ते-रखसत शम-ए-सहरको देखो ॥
खूगरे-ना-मेहबानी है किसीके इश्कमें ।
अब तमन्ना है, कि हमपर मेहर्बा कोई न हो ॥

लड़खड़ाते हैं कदम मंजिल जब आ पहुँची करीब ।
आलमे-गुर्बतमें^१ मुझ-सा नातवाँ^२ कोई न हो ॥
हमको उनसे है शरज, दुनिया हुई अपनी तो क्या ।
वह अगर ना-मेहबा^३ हों, मेहबा^३ कोई न हो ॥

शबे-हिज्र फ़र्ते-शममें मुझे आगया तबस्सुम ।
जिसे रो रही हो किस्मत वह खुद अशक़बार क्यों हो ॥
हुई शामिले-मुकद्दर जब अजलसे तलख़फ़ामी ।
कोई ज़हर भी अगर दे, मुझे नागवार क्यों हो ॥

ऐसी प्यारी-प्यारी सूरत आईना पाता कहाँ ?
शादमा^४ है हुस्नका खाका उड़ाकर आईना ॥

बे असर कूए-मुहब्बतमें^५ शक़ेबाई^६ हुई ।
इन्तहाए-पर्दादारी^६ वजहे-रुसवाई^७ हुई ॥

अजब तशबीह है इक़ शहिदे-यक़ताके दामनकी ।
मेरी तख़यीलने तसवीर खींची बर्क़-ऐमनकी ॥

कुजा^८ लुत्फ़े-चमन, अब फिर रहा है दाम^९ नज़रोंमें ।
बहार आई तो शाख़ें झुक गईं मेरे न शेमतकी ॥

हजरते-‘दिल’ ! जब बुढ़ापा आयेगा ।
ख़ैर मक़दमको ज़वानी जायेगी ॥

नहीं आता जो कोई वज़दा खिलाफ़ ।
नींद भी ता-सहर^{१०} नहीं आती ॥

^१सफ़रमे; ^२असहाय-कमजोर; ^३प्रसन्न; ^४प्रेम-मार्गमे; ^५धैर्य रखना निष्फल हुआ; ^६भेदको छिपानेकी अधिक-से-अधिक कोशिश ही बदनामीका कारण हुई; ^७कहाँ, कैसा; ^८जाल; ^९सुबह तक ।

अलमे-ख्वाबमें भी वह सूरत।
 नज़र आती नज़र नहीं आती॥
 क्यों न हो वे नियाज़े-क़अयाओं देर।
 जब वह सूरत नज़र नहीं आती॥

इससे पहिले ही क़फ़स अपना नशेमन हो चुका।
 जब चमनमें भूमती वादे-बहार आनेको थी॥

सुभे अपने सुक़्दरपर हँसी बे-इस्तियार आई।
 सबा जब फूल दामनमें लिये सूए-मज़ार आई॥

अनादिलके लिए क्या कम थे शोभले आतिशे-गुलके।
 चमककर बर्क़ क्यों सूए-नशेमन धार-वार आई॥

निगाहे-बाग़बांमें यह भी थी इफ़ शर्ते-आराइश।
 फिसीका आशियाँ उजड़ा चमनमें जब बहार आई॥

अनादिलको हो मुज्दा^१ हम तो है अक़सुर्दा^२ दिल ऐ 'दिल' !
 हमें क्या, कब ख़िजाँ रखसत हुई, किस दिन बहार आई ?

तुझको रखे-पुरनूर छुपाना है, छुपाले।
 देखेंगे बहरहाल तुझे देखने वाले॥

"गुवार बनके उठो, फिर फ़लकपे छा जाओ"।
 यह कह रहा है, कोई खाफ़में मिलाके मुझे॥

यह और ज़लमे-जिगर पर नमक छिड़कना है।
 वह देखते है, दमे-नज़अ^३ मुस्कराके मुझे॥

^१शुभ सन्देश; ^२मुर्किये हुए; ^३मृत्यु-समय।

वह गमनसीब हूँ ऐ दिल कि बज्मे-हस्तीमें ।
कभी किसीने न देखा नज़र उठाके मुझे ॥

हमपर एहसाँ है इक सितमगरका ।
उम्रभर सर नहीं उठानेका ॥

दम है घुटनेके लिए, अशक है ढलनेके लिए ।
सूरते-शमअ बहरहाल हूँ जलनेके लिए ॥

दारे-फ़तासे^१ चश्मे-जदनमें^२ गुज़र गये ।
हम मिस्ले-बर्क^३ आये थे, शकले-शरर^४ गये ॥
कतरे गये तो कूवते-परवाज़ बढ़ गई ।
उड़ते हुए चमनको मेरे बालो-पर गये ॥
वह चश्मे-मुनफ़ाज़िलसे^५ मुझे देखते न काश ।
तस्कीन^६ देने आये थे बेचैन कर गये ॥

ना-आश्नाए-सागरे-मै हो चुका हूँ मैं ।
लेकिन वह जाम दें तो कुछ इन्कार भी नहीं ॥

मुदाम क़ैसके आगे रही परेशानी ।
हमींको राहे-मुहब्बतमें रहनुमा न मिला ॥

‘ इधर बज्ममे वह रहे जलवागर ।
उधर ता-सहर शमअ जलती रही ॥
कोई वअदे-यै-वअदे करता रहा ।
। क़ज़ा रोज़ आ-आके टलती रही ॥

^१असार संसारसे; ^२पलक मारते; ^३विजलीके समान; ^४चिनगारी-
की तरह; ^५शर्मीली नजरोसे; ^६तसल्ली, सान्त्वना ।

जज्बए-जाँ-सोज हो हासिल, उस अफसानेसे क्या।
वजहे-खामोशी कहे फिर शमअ परवानेसे क्या॥

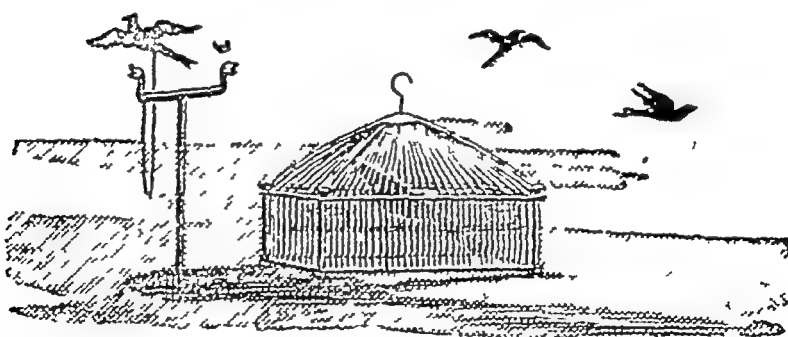
हंगामे-नजअ है, यही तद्वीर आखिरी।
हर चारा साज अब मेरे हकमें हुआ करे॥

रात-दिन बेखुदी-सी तारी है।
कुछ अजब ज़िन्दगी हमारी है॥

हो गई रुखसत गुलिस्ताँसे बहार।
क्या उदासी है, दरो-दीवार पर॥

हज़रते-‘दिल’! हर निशाते-ज़िन्दगी।
कर चुके कुर्बा निगाहे-यारपर॥

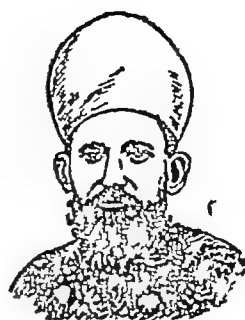
मिली राहत हुजूम-यासो-नाममें खून रो-रोकर।
लगी दिलकी बुभाई है तो कुछ-कुछ दीदए-तरने॥



हम सफीरो! फ़स्ले-गुल आने तो दो।
खुद-ब-खुद हो जायेंगे तैयार पर॥

जलील मलिकपुरी

[१८६४-१९४६ ई०]



जलीलहसन 'जलील' १८६४ ई० में मलिकपुर (अवध) में उत्पन्न हुए।

१०-११ वर्षकी उम्रमें समूचा कुरआन कठस्थ कर लिया। शिक्षाका जमाना बहुधा लखनऊमें व्यतीत हुआ। वहाँ आपने अरबी-फ़ारसीकी उच्च शिक्षा प्राप्त की। सुखनगोईका शौक विद्यार्थी अवस्थासे ही था। २० वर्षकी उम्रमें अमीर मीनाईके शिष्य हुए, और उस्तादके जीवन-कालमें सदैव उनके साथ रहे। आपकी भक्ति और योग्यतासे उस्ताद इतने प्रभावित हुए कि अपनी उस्तादीकी गद्दी आपको ही सुपुर्द कर गये।

अमीर मीनाई रामपुरमें रहकर जब 'अमीरुल्लुगात' जैसे बृहत्कोशका निर्माण कर रहे थे, और उसके लिए एक विस्तृत कार्यालय खोला गया था, तब 'जलील'पर ही उसके संपादनका भार डाला गया था। बनारस, भोपाल आदिकी यात्राओंमें भी आप उस्तादके कदम-ब-कदम साथ रहे। १९०० ई० में जब हज़रत अमीर मीनाई हैदराबाद स्थायी रूपसे रहनेको चले गये तो भी आप उनके साथ ही रहे। वहाँ दो उर्दू-पत्रोंके संपादनका कार्य आपके सुपुर्द हुआ। मिर्जा दागकी मृत्युके बाद १९०८ ई० में तत्कालीन नवाब हैदराबादने अपना कविता-गुरु आपको स्वीकृत किया और मिर्जा दागके रिक्त स्थानपर प्रतिष्ठित किया। 'जलीलुलकदर' खिताबसे विभूषित किया। फिर वर्तमान नवाबने जब शासनकी बागडोर सँभाली तो उन्होंने भी उस्तादीका गौरव आपको ही प्रदान किया, और आपके जीते जी

आपसे ही मशविरए-सुखन लेते रहे। पहले आपको “नवाव फ़साहत जग बहादुर” खिताब अता किया गया। दुवारा “इमामुल मुल्क” की पदवीसे विभूषित किया। नवाव साहबके अतिरिक्त युवराज, ग़हजादे भी आप ही से इस्लाह लेते थे। पहला दीवान ‘ताजे-सुखन’ १९१० में प्रकाशित हुआ। दूसरा दीवान ‘जाने-सुखन’ १९१६ में छपा। तीसरा दीवान रूहे-सुखन मुद्रणकी प्रतीक्षामे है। इनके अतिरिक्त बीसो महत्त्वपूर्ण पुस्तकोंके आप रचयिता हैं। ६ जनवरी १९४६ ई० में आपने हैदराबादमे समाधि पाई।

आपके खुद पसन्दीदा अग़ज़ारमे से चन्द शेरर निगार जनवरी १९४१ से यहाँ साभार दिये जा रहे हैं।

इन्तिखाव अज ताजे-सुखन

मेरी बहशत^१ भी तमाशा हो गई।

जो इधर गुज़रा, खड़ा देखा किया ॥

आज ही आ जो तुझको आना है।

कल खुदा जाने मैं हुआ-न-हुआ ॥

मज़ा लेंगे हम देखकर तेरी आँखें।

उन्हें खूब तू नामावर^२ ! देख लेना ॥

यह रंग गुलाबकी कलीका।

नक्शा है किसीकी कमसिनीका ॥

मैं फेरके यूँ चली जवानी।

याद आ गया रूठना किसीका ॥

ऐ ‘जलील’ ! आँसू बहाये तुमने क्यों ?

उनको हँसनेका बहाना मिल गया ॥

^१उन्माद, दीवानगी; ^२पत्र-वाहक।

मैंने जो तुम्हें चाहा, क्या इसमें ख़ता मेरी।
यह तुम हो, यह आईना, इंसान ज़रा करना ॥

(जाते हो, खुदा हाफ़िज़, हाँ इतनी गुज़ारिश^१ है।
जब याद हम आजायें, मिलनेकी दुआ करना ॥)

थी इश्क़ो-आशिक़ीके लिए शर्ते-ज़िंदगी।
मरनेके वास्ते मुझे जीना ज़रूर था ॥
वोह बेख़ुदीकी आड़में लिपटे 'जलील' से।
क्योंकर कहूँ कि होश न था, था, ज़रूर था ॥

दिन जो दुश्मनके फ़िरे मेरे भी फिरने चाहिएँ।
क्या ज़माना एक ही करवट बदलकर रह गया ॥

चले हाथ दसभरको मेहमान होकर।
मुझे मार डाला मेरी जान होकर ॥

हम भूले हुए राह है ऐ कअबा-नशीनों!
जाते थे कहीं और, निकल आये कहीं और ॥

यह जो सर नीचे फ़िरे बैठे हैं।
जान कितनोंकी लिये बैठे हैं ॥

भूठे वज़दे भी नहीं करते आप।
कोई जीनेका सहारा ही नहीं ॥

वअदा करके वोह हाथ जाते हैं।
रोग दिलको लगाये जाते हैं ॥

निगाह^१ बर्क^२ नहीं, चेहरा आफ़ताब^३ नहीं।
 वोह आदमी है, मगर देखनेकी ताब नहीं॥
 अच्छा नहीं कि हो रखे-महबूब^४ बेनकाब।
 पर्दा उठे तो डाल दूँ अपनी नज़रको मैं॥
 इक शमअ है मज़ारपै वोह भी बुझी हुई !
 क्या देखकर बुलाऊँ नसीमे-सहरको^५ मैं॥

ओ आँख चुराकर जानेवाले।

हम भी थे कभी तेरी नज़रमें॥

जिगर थामे हुए बैठे हैं जितने सीने वाले हैं।
 मेरे पुरदर्द नाले भी बड़े बेदर्द नाले हैं॥

नसीबसे कहीं मरना किसीपै होता है।
 मज़ा जो इसमें है, वोह उम्रे-जाविदाँमें^६ नहीं॥

आपने तसवीर भेजी मैंने देखी ग़ौरसे।
 हर अदा अच्छी, खमोशीकी अदा अच्छी नहीं॥

हमारी बेख़ुदीका हाल वोह पूछें तो ऐ क़ासिद !
 यह कहना होश इतना है कि तुमको याद करते हैं॥
 'जलील' अच्छा नहीं आबाद करना घर सुहव्वतका।
 यह उनका काम है जो ज़िंदगी बरबाद करते हैं॥

मजे बेतावियोंके आ रहे हैं।

वोह हमको, हम उन्हें समझा रहे हैं॥

^१आँखें; ^२विजली; ^३सूरज; ^४प्रेयसीका मुख; ^५प्रातः-
 कालीन वायुको; ^६अमर जीवनमें।

चाल है मस्त, नजर मस्त, अदामें मस्ती ।
जैसे वोह आते है लूटे हुए मखानेको ॥

बात साकीकी न टाली जायगी ।
करके तौबा तोड़ डाली जायगी ॥

आते-आते आयगा उनको खयाल ।
जाते-जाते बेखयाली जायगी ॥

देखते है गौरसे मेरी शबीह^१ ।
शायद इसमें जान डाली जायगी ॥
ऐ तमन्ना ! तुझको रो लूँ शामे-वस्ल ।
आज तू दिलसे निकाली जायगी ॥
क्रत्रमें भी होगा रोशन दागे-दिल ।
चाँदपर क्या खाक डाली जायगी ॥

मेरी हर बातको उलटा वोह समझ लेते है ।
अबकी पूछा तो यह कह दूंगा कि हाल अच्छा है ॥

नक्राब कहती है—“मैं परदए-क्रयामत हूँ ।
अगर यक़ीन न हो देख लो उठाके मुझे” ॥
मैं डर रहा हूँ तुम्हारी नशीली आँखोंसे ।
कि लूट लें न किसी रोज़ कुछ पिलाके मुझे ॥

आप और सोग^२ मेरा क्या कहना ।
देखिए लबपै हँसी आई है ॥

थकके बैठूँ तो यह कहता है जुनूँ^३—
“दो क़दम कूचए-रसवाई^४ है” ॥

^१तस्वीर; ^२शोक, रज; ^३उन्माद; ^४बदनाम होनेका स्थान, प्रेयसीका कूचा ।

भला तौवाका सैखानेमें क्या जिक्र ?

जो है भी तो कहीं टूटी पड़ी है ॥

हाय ! क्या हसरतकदा^१ था दिल हमारा ऐ 'जलील' !
हो गया दो रोजमें आवाद भी वरवाद भी ॥

आँखोंमें आके कौन, इलाही निकल गया ?

किसकी तलाशमें मेरे अश्के-रवाँ^२ चले ?

(जब मैं चलूँ तो साया भी अपना न साथ दे ।
जब तुम चलो, जमीन चले आस्माँ चले ॥)

इजहारे-हालपै मुझे क्रुदरत नहीं रही ।
उनको यह वहम है कि मुहब्बत नहीं रही ॥

आज आँसू तुमने पूछे भी तो क्या ?

यह तो अपना उम्र भरका काम है ॥

कह दो यह कोहकनसे^३ कि "मरना नहीं कमाल,
मर-मरके हिज्जेयारमें^४ जीना कमाल है" ॥
इस सह्वियतपै^५ आपकी कुर्बानि मैं 'जलील' !
इतना नहीं खयाल कि किसका खयाल है ॥

मार डाला मुस्करा कर नाजसे ।

हाँ मेरी जाँ फिर इसी अन्दाजसे ॥

किसने कह दी उनसे मेरी दास्ताँ ?

चौक-चौक उठते हैं हवाबे-नाजसे ॥

^१ अभिलाषाओंका घर;
^२ विरहमें; ^३ तन्मयतापै ।

^४ बहते हुए आँसू;

^५ फ़रहादसे;

दर्द-दिल पहले तो वोह सुनते न थे।
अब यह कहते हैं—“जरा आवाजसे”॥

जिन्दगी क्या जो बसर हो चैनसे।
दिलमें थोड़ी-सी तमन्ना चाहिए॥

बनी है जानपै, जानेकी तुमने खूब कही।
मेरा यह हाल, फिर आनेकी तुमने खूब कही॥
मुझे जमाना बुरा कह रहा है, कहने दो।
गरज है तुमसे, जमानेकी तुमने खूब कही॥

मुहब्बत रंग दे जाती है जब दिल, दिलसे मिलता है।
मगर मुश्किल तो यह है दिल बड़ी मुश्किलसे मिलता है॥

उनसे इजहारे-मुहब्बत^१ जो कोई करता है।
दूरसे उसको दिखा देते हैं तुरबत^२ मेरी॥
यह कौन जेरे-जमी उसको गुदगुदाता है?
कि मुस्कराती हुई हर कली निकलती है॥
दिलचस्प हो गई तेरे चलनेसे रहगुजर^३।
उठ-उठके गर्देराह लिपटती है राहसे॥
सब अपना हाल कहते रहे चारासाजसे^४।
मे था कि सहवे-लज्जते-दर्द-जिगर^५ रहा॥

इन्तिखाबअज जाने-सुखन

जरा-जरा-सी शिकायत पै रूठ जाते हैं।
नया-नया है अभी शौक्र दिल रुवाई^६ का॥

^१प्रेम-प्रदर्शन; ^२कब्र; ^३मार्ग; ^४चिकित्सकसे; ^५जिगरके दर्दकी लज्जतमे लीन, तन्मय; ^६दिल लेनेका।

रहे असीर^१ तो शिकवे^२ रहे असीरीके ।
 रिहा हुआ तो मुझे गम हुआ रिहाईका ॥
 कुछ इस अदासे यारने पूछा मेरा मिजाज ।
 कहना पड़ा कि शुक्र है परिवर्दिगारका ॥
 खूब इन्साफ़ तेरी अंजुमने-नाजमें^३ है ।
 शमअका रंग जसे खून हो परवानेका ॥
 बढ़ा करके और भी आफ़तमें डाला आपने ।
 जिन्दगी मुश्किल थी, अब सरना भी मुश्किल हो गया ॥

मुन्तज़िर मीसिये-गुलके है तेरे दीवाने ।
 हाथ रखे हुए बैठे है गरेवानोंपर ॥
 या खुदा दर्दे-मुहब्बतमें असर है कि नहीं ।
 जिसपै सरता हूँ उसे मेरी खबर है कि नहीं ॥
 आपसे आँख मिलाऊँ यह मेरी ताकत है ?
 देखता यह हूँ कि अगली-सी नज़र है कि नहीं ॥
 मस्त करदे मुझे साक़ी ! सगर इस शर्तके साथ ।
 होश इतना रहे बाकी कि तुझे याद करूँ ॥
 उन शोख हसीनोंपै जो आती है जवानी ।
 तलवार बना देती है एक-एक अदाको ॥
 दैरो-कअबेकी जियारत^४ तो फ़कत हीला^५ है ।
 जुस्तुजू तेरी लिये फिरती है घर-घर मुझको ॥

यहाँ उड़ गई खाक अहले-वफ़ाकी ।
 वहाँ इस्तहाने-वफ़ा हो रहा है ॥

^१कैद; ^२शिकायत; ^३नाज़की महफिलमें; ^४दर्शन; ^५बहाना ।

सच पूछिए तो नाल-ए-बुलबुल है बेखता ।
फूलोंमें सारी आग लगाई सबाकी है ॥

मुझे तमाम जमानेकी आर्जू क्यों हो ?
बहुत है मेरे लिए एक आर्जू तेरी ॥

चमनके फूल भी तेरे ही खोशाची^१ निकले ।
किसीपै रंग है तेरा किसीपै बू तेरी ॥

गरजके आश्ना^२ है साकिया ! सब बज्मे-आलममे^३ ।
जहाँ शीशा हुआ खाली जुदा पैमाना होता है ॥

हुस्न देखा जो बुतोंका तो खुदा याद आया ।
राह कअबेकी मिली है मुझे बुतखानेसे ॥

हम-तुम मिले न थे तो जुदाईका था मलाल ।
अब यह मलाल है कि तमन्ना निकल गई ॥

आप पहलूमे जो बैठें तो सँभल कर बैठें ।
दिले-बेताबको आदत है मचल जानेकी ॥

मैं न समझा था कि मैं इतनी गिराँ क़ीमत है ।
पारसाई^४ हुई सदक़े^५ तो मिला जाम^६ मुझे ॥

नसीमे^७-सुबहसे कह दो कि गुल शम-ए-लहद^८ करदे ।
कोई छुप-छुपके रोता है लिपटकर मेरे मदफ़नसे ॥

शमअको तुम उठा दो ख़िलवतसे^९ ।

यह हमेशाकी जलनेवाली है ॥

^१खुशामदी; ^२मित्र, साथी; ^३ससारमे; ^४सदाचारता; ^५निछावर;
^६मदिरापात्र; ^७हवासे; ^८कब्रका दीपक बुझादे; ^९एकान्तसे ।

मुझे जिस दम खयाले-नरगिसे मस्ताना आता है ।
 बड़ी मुश्किलसे क़ाबूमें दिले-दीवाना आता है ॥
 हवास^१ आये हुए फिर खो दिये लैलने मजनूँके ।
 यह कहना ताजियाना^२ था "मेरा दीवाना आता है" ॥
 कोई सागर व-कफ है कोई मह्वे-चश्मे-साफी है ।
 हमारे हाथ देखे कौन-सा पैमाना आता है ॥
 मशीयत^३ जब यूँही ठहरी तो मेरी क्या खता नासेह !
 हरम^४ को ढूँडता हूँ, सामने बूतखाना आता है ॥
 दर्दसे वाकिफ न थे, ग़मसे गिनासाई न थी ।
 हाथ क्या दिन थे तबीअत जब कहीं आई न थी ॥
 सच कहा जाहिद यह तूने जहरे-कातिल है शराब ।
 हम भी कहते थे यही जब तक बहार आई न थी ॥

अजब अदासे चमनमें बहार आती है ।

कली-कलीसे मुझे वू-ए-यार आती है ॥

कुछ इस्तियार किसीका नहीं तबीअतपर ।

यह जिसपै आती है वेइस्तियार आती है ॥

बयाबाँसे निकलना अब तेरे मजनूँका मुश्किल है ।

यह काँटा भी उलझकर रह गया सेहराके^५ दामनसे ॥

इन्तिखाव अज रहे-सुखन-(अप्रकाशित)

आराम गया, सब गया, दिलसे निकलकर ।

कम्बख्त तमन्ना भी निकल जाये तो अच्छा ॥

^१होग; ^२हण्टर; ^३ईश्वरीय इच्छा; ^४मस्जिदको; ^५जंगलके ।

इस इत्तिफ़ाकको फ़जलेख़ुदा समझ वाइज !
 कि हिजो-ए-मै^१ तेरे लबपर थी मुझको होश न था ॥
 दुकाने-मैपै पहुँचकर खुली हक़ीक़ते-हाल ।
 हयात^२ बेच रहा था वोह मै-फ़रोश न था ॥

मुनहसिर मौसिमे-गुलपै नहीं सौदा मेरा ।
 आगया जिक्र तेरा और मै दीवाना हुआ ॥

कासिद चला यहाँसे जो लेकर पयामे-शौक ।
 कुछ कहते-कहते मै कई संजिल निकल गया ॥

हकीकतमें पता देता हूँ दरपरदा मुहब्बतका ।
 'जलील' ! उनका तुम्हारे नामपर ख़ामोश हो जाना ॥

मिलती-जुलती है क़यामतसे शबाहत^३ लेकिन ।
 इक ज़रा रंग है गहरा शबे-तनहाईका^४ ॥

पाए-साकीपै तौबा लोट गई ।
 हाथमे इस अदासे जाम लिया ॥

मेरे आनेकी तो बन्दिश है मगर ।
 क्या करेंगे, मै अगर याद आया ॥

ऐ चर्ख ! कितने ख़ाकसे पैदा हुए हसीन ?
 तू एक आफ़ताबको चमकाके रह गया ॥

लाया गुले-मुराद न भोंका नसीमका ।
 दासन मै हर बहारमें फैलाके रह गया ॥

^१शराबकी बुराई; ^२ज़िन्दगी; ^३उपमा; ^४विरह-रात्रिका ।

किसीका हुस्न अगर बेनक्राव हो जाता ।
निजामे-अलमे-हस्ती^१ खराब हो जाता ॥

कौन बेकस गरीके-बहर^२ हुआ ?
सर पटकती है मौजें साहिलपर^३ ॥

आँखोंको छोड़ जाऊँ, इलाही में क्या करूँ ?
हटती नहीं नजर रखे-जानाना^४ छोड़कर ॥

हाय ! वोह दर्द-आश्ना^५ था किस क्रदर ?
जिसने डाली है बिनाए-दर्द-दिल^६ ॥

आप आयें पूछने मेरा मिजाज ।
मैं तसद्दुक,^७ मैं फिदाए^८-दर्द-दिल ॥

मुहतसिबसे^९ मैकशीका^{१०} ढंग सीखा चाहिए ।
मस्त है लेकिन जरा उसपर गुमाँ^{११} होता नहीं ॥

निकहते-गुलकी^{१२} परेशानी न पूछो बागमें ।
इस तरह ताइर^{१३} कोई बे आशियाँ होता नहीं ॥

अगर यह सच है तो मरनेपै नाज है मुझको—
“तर आँसुओंसे रही उनकी आस्ती बरसों” ॥

क्रासिद-पयासे-शौकको देना न बहुत तूल ।
कहना फ़कत यह उनसे कि “आँखें तरस गई” ॥

^१जीवन-व्यवस्था; ^२नदीमें डूबा; ^३किनारेपर; ^४प्रेयसीके
मुखसे; ^५दर्दसे परिचित; ^६दर्ददिलकी नीव; ^७कुर्बान;
^८न्योछावर; ^९खुदाके यहाँ हिसाब लेनेवाला; ^{१०}मदिरा-पानका;
^{११}शक; ^{१२}फूलकी सुगन्धकी; ^{१३}परिन्दा ।

गुजरीं जो इस तरफ़से हसीनोंकी टुकड़ियाँ ।
कुछ रो गईं तो कुछ मेरे रोनेपै हँस गई ॥

आके दो दिनको फ़स्ले-गुल साकी !
मुन्निला^१ कर गई गुनाहोंमें ॥
खिज़्रको ढूँढ़ने मैं निकला था ।
मिल गये मैकदेकी राहोंमें ॥

तबस्सुम^२ था इस रंगसे उनके लबपर ।
मैं समझा कोई जाम छलका रहे है ॥

बहार एकदमकी है खुलता नहीं कुछ ।
कि गुल खिल रहे है कि मुर्झा रहे है ॥

सब बाँध चुके कबके सरे-शाख नशेमन ।
हम है कि गुलिस्ताँकी हवा देख रहे है ॥*

{ न इशारा, न कनाया, न तबस्सुम, न कलाम ।
पास बैठे हैं मगर दूर नज़र आते हैं ॥ }

उस गिरफ़्तारकी पूछो न तड़प, जिसके लिए ।
दर क़फ़सका हो खुला ताकते-परवाज़^३ न हो ॥

क्या ! कहूँ मर-मरके जीनेका मज़ा !
ऐ खिज़्र ! यह जिन्दगानी और है ॥

^१फँसा गई; ^२मुस्कान; ^३उड़नेकी शक्ति ।

*असर लखनवीने इसी रगमे क्या ख़ूब कहा है, मानों अकर्मण्यों और बहमियोंको चाबुक मारा है ।

यह सोचते ही रहे और बहार ख़त्म हुई ।
कहाँ चमनमें नशेमन बने, कहाँ न बने ॥

हवा गुलिस्ताँकी खाके दिलको करार कुछ आ चला था लेकिन—
किसीकी फिर याद ताजा करदी गुलोंका मुँह चूमकर सवाने^१ ॥

ग़ज़ब होता तेरी सूरत जो बेपर्दा कहीं होती ।
कि तुझपर जो निगह पड़ती निगाहे-वापिसीं होती ॥

सुजूदे-आस्ताने-यारसे^२ सैरी^३ नहीं होती ।
किये जाते जिवींसाई^४ अगर बाक़ी जिवीं^५ होती ॥

नज़र पड़ती है तुमपर सबकी मुझको रश्क^६ आता है ।
चलो खिलवतमें^७ चल बैठे निकलकर बज़मे-महशरसे ॥

हवाए-ख़ुल्द^८ कहाँ मैकदा^९ कहाँ साकी !
यह आहेशद^{१०} किसी मस्तने भरी होगी ॥

बिछड़कर कारवाँसे^{११} मैं कभी तनहा नहीं रहता ।
रफ़ीके-राह^{१२} बन जाती है गर्दे-कारवाँ^{१३} मेरी ॥

तुम याँसे गये क्या, मेरी दुनिया ही बदल दी ।
वोह लुफ़ नहीं, वोह सहर-ओ-शाम नहीं है ॥

किसीमें ताब कहाँ थी कि देखता उनको ।
उठी नकाब तो हैरत नकाब होके रही ॥

तुमने आकर मिज़ाज पूछ लिया ।
अब तबीअत कहाँ सुलभती है ॥

^१हवाने; ^२यारके द्वारपर मस्तक झुकानेसे; ^३मन नहीं भरता;
^४माया रगड़ते-रहते, ^५माया; ^६ईर्ष्या; ^७एकान्तमे; ^८जन्नतकी हवा;
^९अदिरालय; ^{१०}यात्रीदलसे, ^{११}मार्ग-मित्र; ^{१२}यात्रीदलकी धूल ।

बहारें लुटा दीं, जवानी लुटा दी ।

तुम्हारे लिए जिन्दगानी लुटा दी ॥

अजब होसला हमने गुंचेका^१ देखा ।

तबस्सुमपै^२ सारी जवानी लुटा दी ॥

दे रहे हैं मैं वोह अपने हाथसे ।

अब यह शै इंकारके क्राबिल नहीं ॥

जमाना है कि गुजरा जा रहा है ।

यह दरिया है कि बहता जा रहा है ॥

जमानेपै^३ हँसे कोई कि रोये ।

जो होना है, वोह होता जा रहा है ॥

रवाँ है उम्र और इन्सान ग्राफिल ।

मुसाफिर है कि सोता जा रहा है ॥

हाथ फिर छोड़ दिया जिक्रे-गुलिस्तों तूने ।

खुशक आँसू न हुए थे मेरे सैयाद अभी ॥

बिजलीकी ताक-भाँकसे तंग आ गई है जान ।

ऐसा न हो कि फूँक दूँ खुद आशियाँको मैं ॥

ऊपर हमने आपके पसन्दीदा अशआरमे-से चन्द शेरर उद्धृत किये हैं । अब हम अपनी डायरीसे चुनकर चन्द अशआर और दे रहे हैं—

किधर चले मेरे अरके-रवाँ^४ नहीं सअलूम ।

भटक रहा है कहाँ कारवाँ, नहीं सअलूम ॥

^१कलीका; ^२मुस्कराहट, ^३बहते हुए आँसू ।

उठा दिया तो है लंगर हवाके भोंकोंमें ।
 किधर सफ़ीना^१ है, साहिल^२ कहाँ, नहीं मअलूम ॥
 तरानाकश भी हजारों है, नालाकश भी हजार ।
 मुभीसे क्यों है चमन वदगुमाँ, नहीं मअलूम ॥

वहार फूलोंकी नापायदार^३ कितनी है ।
 अभी तो आई, अभी उड़ गई, हँसीकी तरह ॥

नाजुक गुलोंपै रंगे-मसरत^४ भी वार^५ है ।
 आई हँसी कि चाक गरेवान हो गये ॥

कहाँ फिर लज्जतें यह जुस्तुजू-ए-नामुकम्मलकी^६ ।
 गनीमत है निशाने-जादए-मंजिल^७ नहीं मिलता ॥

क्या पूछता है तू मेरी वरवादियोंका हाल ।
 थोड़ी-सी खाक लेके हवामें उड़ाके देख ॥

लगी थी उनके क्रदमोंसे क्रयामत ।
 मैं समझा साथ साया जा रहा है ॥

निगाहे-लुप्त नहीं उनकी खैर है वर्ना ।
 कुछ और हाल हमारा खराब हो जाता ॥

अब क्या कहूँ तलाश किसी फारवाँको मैं ।
 गुम हो गया हूँ पाके तेरे आस्ताँको मैं ॥
 तेरे खयालमें आये जो उनसे कह देना ।
 मेरी समझमें तो कुछ नामावर ! नहीं आता ॥

^१नौका; ^२दरियाका किनारा; ^३अस्थायी, क्षणिक, ^४खुशी; ^५बोझ;
^६असम्पूर्ण खोजकी; ^७निर्दिष्ट स्थानकी राह का चिह्न ।

यह स्वर्गस्थ होनेसे पूर्व गज़ल कही थी, यही उनका अंतिम कलाम है ।

खुदा मअलूम क़ासिद क्या सुनाये, दिल धड़कता है ।
यह कहता है कि पैग़ामे-जबानी लेके आया हूँ ॥

मरनेपै भी न बन्द हुई चश्मे-मुन्तज़िर ।
अब इन्तज़ारकी कोई मुद्दत नहीं रही ॥

तुम देखलो खुद हाथ मेरे सीनेपै रखकर ।
हाले-दिले-बेताब बयाँ हो नहीं सकता ॥

(जुदा होनेपै दोनोंका यही मश्रूमूल ठहरा है ।)
बोह हमको भूल जाते हैं, हम उनको याद करते हैं ॥

नहीं मअलूम किसकी जुस्तुजू थी मैं न कुछ समझा ।
तुम्हारी याद आई रातको और बार-बार आई ॥

साथ चलने दो मुझे भी रहरवाने-कूए-दोस्त ।
कारवाँमें क्या गुवारे-कारवाँ होता नही ?

हसरतोंका सिलसिला कब खत्म होता है 'जलील' !
खिल गये जब गुल तो पैदा और कलियाँ हो गई ॥

शाम होते ही कभी जान-सी आ जाती थी ।
अब वही शब है कि मर-मरके जिये जाते हैं ॥

(यारतक पहुँचा दिया बेताबिये-दिलने मेरे ।)
इक तड़पमें मंजिलोंका फ़ासला जाता रहा ॥

हर वक़्त है मौतकी दुआएँ ।
अल्लाह-रे लुत्फ़ ज़िंदगीका ॥

माहो-अंजुमपर नज़र पड़ने लगी ।
आपको देखे जमाना हो गया ॥

तुम जो याद आये तो सारी काएनात ।
एक भूली-सी कहानी हो गई ॥



वज्रैका नाम लवपै न आये पयाम्बर !
कहना फकत यही कि बहुत दिन गुजर गये ॥

हिफोज जौनपूरी

[१८६५ — १९१२ ई०]

हाफिज सुहम्मदअली 'हफोज' जौनपुरके रहनेवाले थे। आपको स्कूली जीवनमे ही शाइरीका चस्का लग गया था। १८८३ ई० मे आप व्यवसायके लिए पटना चले गये, उन दिनो वहाँ मुशाइरोकी धूम रहती थी। आपकी भी प्रवृत्ति जाग उठी और मुशाइरोमे शिरकत फर्माने लगे। १८८६ ई० मे आप बाकाएदा 'वसीम' अजीमावादीके शिष्य हो गये और कुछ अर्सके बाद 'वसीम' साहबकी अनुमतिरो अमीरमीनाईकी गिण्य मण्डलीमे सम्मिलित हो गये। मृत्यु सन् मअलूम न हो सका। १९११ ई० तक आप जीवित थे।

कलीस राशमे घड़ी-दो-घड़ी रहे होंगे।
यहाँ तो जाके न फिर होश उन्न भर आया ॥
किया है दस्ते-तसल्लीने^१ काम मरहमका।
धरा जो हाथ, मिटा दर्द, ज़ख्म भर आया ॥

नास छोटीसे निकलता है बड़ा।
यह सबक भी आँखके तिलसे मिला ॥

इसियोंके^२ दाग मिट गये दिल पाक^३ हो गया।
टपके जो अक्क नासए-अजमाल^४ पो गया ॥

^१सहानुभूतिपूर्ण करकमलोने; ^२पपोंके, ^३पवित्र; ^४कर्म-लेखा।

दुश्मन न था शबाब^१ तो नादान दोस्त था ।
 बदनाम कर गया मुझे, बदनाम हो गया ॥
 मसरूफ^२ कब हुए हैं वोह फिक्रे-इलाजमें ।
 जब दागे-दिल कलेजेका नासूर हो गया ॥

दमे-दखसत तो मिल लेते गले आप ।
 तड़पता छोड़कर मुझको चले आप ॥

दिल साफ न हो तो क्या सफाई ।
 इस मेलसे खूब थी लडाई ॥
 है किसीके खयालसे बातें ।
 यूँ पसन्द आ गई हैं तनहाई ॥

आदमीसे जो मोहब्बतमें न हो थोड़ा है ।
 इतनी-सी जानबै हिम्मत है यह परवानेकी ॥
 शमशिर धुनती है, रोती है खड़ी बालीपर ।
 जिंदगीसे कहीं सीत अच्छी है परवानेकी ॥

जो आबरू रही तरदामनोकी^३ हथ्रमें शेख !
 तो पानी-पानी तेरी पाकदामनी होगी ॥

अदा परियोकी, जोवन हूरका, शोखी गिजालोंकी^४ ।
 शरज माँगेकी हर इक चीज है इन हुस्नवालोंकी ॥

मज्जा है जोशे-जवानीमें पारसाईका ।
 वोह नाखुदा है जो किस्ती बचाये तूफाँसे ॥

—खुमखानए जावेद भाग २

^१यौवन; ^२दत्तचित्त, व्यस्त; ^३मदिरासे भीगे वस्त्रवालोंकी;
^४हरिनोकी ।

‘हफीज’ जौनपुरी भी अपने कई उस्ताद-भाइयोंकी तरह ‘दाग’ की रीस करनेवाले थे । उन्होंने लखनवी रगको तर्क करके, मीर, आतिश, जलाल, दाग-जैसे ख्यातिप्राप्त उस्तादोके रगका अनुसरण किया है और किसी हदतक सफल भी हुए हैं, चुनाचे फर्माते हैं—

शेअर हर रंगमें कहना है तेरा काम ‘हफीज’ ।

आज हम मान गये, मान गये, मान गये ॥

छोड़िए तर्ज-कुहन^१ अब ऐ ‘हफीज’ !

शाइरीका है मज्जा ईजादमें^२ ॥

‘मीर’के अन्दाजपर किसने गजल लिक्खी ‘हफीज’ !

मुझको जेबा^३ है अगर इस बातका दअवा कहूँ ॥

आपके यहाँ आतिशकी फकीराना शानकी झलक भी मिलती है—

अजब नहीं है कि हों छोटी ताअतें^४ मकबूल^५ ।

कनीजे^६ होती है शार्होको^७ खुर्दसाल^८ पसन्द ॥

किसीमें है यह सिफत ? जाऊँ किसके दरपर मैं ।

करीब ! तेरे सिवा है कोई सवाल पसन्द ॥

‘हफीज’ ! जाहो-हशमसे^९ किसीके क्या मतलब ?

फकीरे-मस्त हूँ, अपना है मुझको माल पसन्द ॥

ऐ कनाअत^{१०} तेरी मुट्ठीमें है उनकी आबरू ।

शर्मसे बहरे-दुआ^{११} जो हाथ उठ सकते नहीं ॥

^१पुराना ढग; ^२आविष्कारमें; ^३उचित, शोभा देता है; ^४इबादते, उपासनाये; ^५स्वीकृत, पसन्द; ^६बाँदियाँ; ^७बादगाहोको; ^८छोटी आयुकी; ^९प्रतिष्ठा, रोअब, जाहो-जलालसे; ^{१०}सत्र, ^{११}प्रार्थनाके लिए ।

जिहादे-नफ़सकी' सर' हो मुहिम' तो क्या कहना ?
 रहे नसीब मिले मर्तवा जो गाज़ीका ॥
 रहके दुनियामें कोई काम न उकवाका' किया ।
 यूँ सफ़रमे है कि कुछ जादे-सफ़र' पास नहीं ॥

देखिये तो हर इक जगह है वोह ।
 ढूँडिये तो कहीं नहीं मिलता ॥

इबादत हुई, कुछ न ताअत हुई ।
 फ़कत अब करमका' सहारा रहा ॥

अनल्हक जो मंसूरने कह दिया ।
 उबर ही का तो यह इशारा रहा ॥

दुनियाका कारखाना है इक तिलस्मे-इबरत' ।
 दौलत जहाँ गड़ी थी मुर्दे वहाँ गड़े हैं ॥

कही-कही जलालका रग भलकता है —

कोसकर दया जता गये एहसाँ ।
 यह दुआ सबको दी नहीं जाती ॥
 काल इक दिन वोह भूलकर आता ।
 याद जिसकी कभी नहीं जाती ॥

और 'दाग' की खानी, तीखापन, शोखी और शरारत तो उनके कलामकी खुसूसियत है—

“मेरा दिल का गया है इक हसीपर ।”

यह सुनना था कि वोह बोले “हमीपर” ॥

^१इद्रिय-दमनका संघर्ष; ^२विजय; ^३लडाई, ^४परलोकका; ^५मार्ग-व्यय; ^६ईज्वरीय-दयाका; ^७नसीहत पानेकी जगह भय की माया ।

यह फिक्करे, यह चालें, यह बाते, यह घातें ।
तुम्हें ओ दगाबाज ! हम जानते हैं ॥

मिली हैं हिमतेअली^१ वोह बादानोशोंको^२ ।
मिले बिहिस्त तो दे दें यह सैफरोशोंको^३ ॥

या वोह बिगड़े हुए तेवर मेरे पहचान गये ।
या कुछ बात ही ऐसी थी कि झूट साबित गये ॥

कभी था वस्लका इकरार हमसे ।
करे तो आप आँखें चार हमसे ॥

तेरा रास्ता शामसे तकते-तकते ।
मेरी आस टूटी सहर^४ होते-होते ॥

लगाओ दिल किसीसे हजरते नासेह तो खुल जाये ।
सुहव्वत इसको कहते हैं, सुहव्वत ऐसी होती है ॥

यह आज आते ही जानेकी तुमने खूब कही ।
हँसे न थे कि रलानेकी तुमने खूब कही ॥

दिलके आनेकी यह लिख रखिए शिनास्त ।
पहले चेहरेकी बहाली देखिए ॥

अभीसे सोच-समझ लो, नहीं तो हश्मके दिन ।
मेरे सवालका तुमसे जवाब हो कि न हो ॥

तुम अपना शबाब, अपनी सूरतको देखो ।
मेरी आरजू, रुद्धा कुछ न पूछो ॥

^१उदारता; ^२मघपोको, ^३मदिरा-विक्रेताओंको, ^४मुवह ।

खैर सुझमें वफ़ा नहीं, न सही।

यह तो फ़र्माडिए कि है किसमें?

जवाने-औरमे की गुफ़्तगू हमीं चूके।

वोह कह उठे—“यह शरीफ़ोंकी बोल-चाल नहीं॥”

शेख़ वरसातमें जाकर लवे-जू^१ पीते है।

क्रिब्ला-रू^२ बैठते है, करके वजू^३ पीते है॥

मेरे शवाबकी^४ तौवापै जा न ऐ वाइज!

नशेकी बात नहीं एअतवारके क़ाबिल॥

अभी जीना पड़ा कुछ दिन हमें और।

टला फिर वअदए-बातिल^५-क़िसीका॥

मीरका रंग—

क़फ़स क्या नशेमनसे कुछ दूर था।

मगर रह गये वालो-पर देखकर॥

बैठे-बैठे रास्ता क़ासिदका दिनभर देखना।

तारे गिनना शामसे या जानिबे-दर देखना॥

जिस रोज़ रुका नामा-ओ-पैग़ाम तुम्हारा।

मर जायगा ले-लेके कोई नाम तुम्हारा॥

हम कबके मर चुके थे जुदाईमें ऐ अजल!

जीना पड़ा कुछ और तेरे इन्तज़ारमें॥

वावजूद इसके उस्तादकी बोली भी बोलते रहे है—

^१नहर किनारे; ^२क़अबेकी तरफ़ मुँह करके; ^३नमाज पढ़नेके लिए मुँह हाथ धोना; ^४जवानीकी; ^५भूठा वअ़दा।

अल्लाहरे उनके फूलों-से गालोंकी ताजगी ।
 धूप आईनेकी देखके कुम्हलाये जाते हैं ॥

शोख-चश्मोंको^१ वही खाक हुए पर भी है ज़िद ।
 घास आहूँ^२ मेरी तुरबतकी^३ चरे जाते हैं ॥

फ़स्ले-गुल आते ही पर लग गये वहशतको मेरी ।
 तख़्तपर ले उड़ीं परियाँ तेरे दीवानेको ॥

कहाँ किसके मातममे यह रात गुज़री ।
 कलाईके गजरे जो मुरझा रहे हैं ॥

चन्द तुलनात्मक—

आतिश— सफ़र है शर्त मुसाफ़िर-नवाज़ बहुतेरे ।
 हज़ार-हा-गज़ सायादार राहमें है ॥

हफीज़— साया बहुत मिलेगा दरख़्तोंका राहमें ।
 घरसे निकलके धूपमें कुछ दूर जलके चल ॥

जलाल— पीनेसे काम रखते हैं, रिन्दे-सियाह मस्त ।
 कम्बल ही तान लेंगे जो अब्ने-करम नहीं ॥

हफीज़— फ़क़ीरेमस्त किसी फ़स्लके नहीं पाबन्द ।
 पिँगो तानके कम्बल सहाब हो कि न हो ॥

दाग— बात करनी तक न आती थी तुम्हे ।
 यह हमारे सामनेकी बात है ॥

^१चचलनेत्रवालोको; ^२हिरन; ^३कन्नकी ।

हफीज— मेरे सामने आज बातें बनाना ।
जवाँको थी लुकनत यह है बात कलकी ॥



हदीव व गहगुय

दाग— अपनी तलवीरपै नाजाँ हो तुम्हारा क्या है ?
आँख नरगिसकी, देहन गुंचेका, हैरत भेरी ॥

हफीज— अदा परियोंकी, सूरत हूरकी, आँखें गिजालोंकी ।
गरज भाँगेकी हर इक चीज है इन हुस्नवालोंकी ॥

—शेरउलहिन्द पहला भाग

१२ अप्रैल १९५३

सरशार लखनवी

[१८४०—१९०३ ई०]



पण्डित रतननाथ दर 'सरशार' काश्मीरी ब्राह्मण थे, और १८४० ई० के लगभग लखनऊ में पैदा हुए थे। अभी आप पूरे चार वर्ष के भी न हो पाये थे कि आपके पिता प० वैजनाथ दरका साया आपके सरसे उठ गया। रिवाजके अनुसार अरबी-फारसीकी तअलीम पाई। बादमें अंग्रेजी शिक्षा भी प्राप्त की। प्रथम खेरी स्कूलमें शिक्षक नियत हुए।

उन्हीं दिनों लखनऊसे 'अवधपत्र' हास्यरसका पत्र प्रकाशित होने लगा था। 'सरशार' बचपनसे ही शोख और चंचल थे। अपनी तबियतके अनुकूल पत्रका प्रकाशन देख आपका दिल भी लिखनेको मचल पड़ा। फिर क्या था, एक-से-एक निराले मजमून कलमसे निकलने लगे। चन्द माहमें ही आपकी ख्याति इतनी फैली कि मुशी नवलकिशोरने १८७८ ई० में हास्यरसका 'अवध' पत्र प्रकाशित किया तो उसके संपादकपद पर आपको ही प्रतिष्ठित किया गया।

प्रतिद्वन्द्वी पत्रके प्रकाशित होनेपर 'अवधपत्र'का धैर्य छूट गया और उसने 'अवध' पर छोटा-कशी शुरू कर दी। सरशार कब दबनेवाले थे वोह दन्दाँ-शिकन जवाबी हमले किये कि कुछ न पूछिए। पढ़नेवाले लहालोट हो गये।

उन्हीं दिनों आपने अपनी अमर कृति 'फसानए-आजाद' धारावाही

रूपसे 'अवध' में प्रारम्भ कर दी। 'फसानए-आजाद' से पूर्व उर्दू में परियो, जिनों आदिकी कहानियाँ प्रचलित थी। स्वप्न में भी ऐसे कथा-साहित्यका किसीको आभास न था। एक दो अक निकलते ही धूम मच गई और समस्त उर्दू-ससार वाह-वाह कर उठा। लोगोकी उत्सुकता यहाँ तक बढ़ी कि यह क्रम कई वर्षों तक 'अवध' में 'सरशार' को चलाना पड़ा। फिर भी लोगोकी यही इच्छा रही कि 'फसानए-आजाद' का सिलसिला बराबर जारी रहे। बाद में यह बृहदाकार उपन्यास बड़े साइज के ५ भागों में पुस्तकाकार भी प्रकाशित किया गया।

'फसानए-आजाद' उर्दू-गद्यकी अमूल्य निधि है। 'सरशार' से पहले इस तरहकी रगीन गुलाबी उर्दू लिखना कब किसीको नसीब हुआ? तत्कालीन रीति-रिवाज, वेष-भूषा, बोल-चाल, रहन-सहन, खान-पान, हुस्नो-इश्क, वस्त्रो-हिज्रका ऐसा दिलकश और हू-ब-हू चित्रण किया कि मिसाल नहीं मिलती। उस समयके विलासी, अकर्मण्य और अक्लसे खारिज नवाबों-रईसोंकी पतनोन्मुख दशाके, मुसाहबोंकी खुगामद-परस्तीके, बेगमातके तौर-तरीकोंके, आवारा और शोहदोंके लुचपनके, बिगड़े दिलोंकी तीतर-बटेर-पतंगवाजीके मुँह बोलते ऐसे रेखाचित्र खींचे हैं कि दाद देनेको उपयुक्त शब्द नहीं मिल पा रहे हैं।

लफ्जोंकी तराज, मुहाविरोंकी सफाई, उदाहरणों-उपमाओंकी छटा, थिरकते शब्द, फड़कती हुई भाषा, वयानकी शोखी, अछूते मजामीन, हाज़िर जवाबीके कमाल, सब पढ़नेसे ही सबध रखते हैं।

गद्यके साथ-साथ आपको शाइरीका भी शौक था, शाइरीमें आप अमीर मीनाईके गिण्य थे, किन्तु जो कमाल आपको गद्य लिखनेमें था, वह शाइरीमें हासिल नहीं हुआ। कभी-कभी मनबहलावको शाइरी भी कर लिया करते थे। आप गद्य-लेखकके नाते ही प्रसिद्ध भी हैं। यहाँ अमीर मीनाईके शिष्योंके प्रसंगमें आपका उल्लेख आवश्यक हुआ, इसीसे बतौर नमूना चन्द अशआर 'खुमखानए-जावेद' से दिये जा रहे हैं।

जीवनके अंतिम दिनोमे आप लखनऊ छोडकर हैदराबाद दकन चले गये थे । जहाँपर महाराजा किशनप्रसाद 'शाद' प्रधान मन्त्री हैदराबादने आपकी खूब आव-भगत की और सम्मानपूर्वक अपने यहाँ रखा । लेकिन सुरापानकी अधिकताके कारण आप अस्वस्थ होते चले गये और ५५-५६ वर्षकी आयुमे ही १९०३ ई० मे स्वर्गवासी हो गये । आपके निधनपर किसीने यह तारीख कही थी—

‘सरशार’ फ़सीह-ओ-नुक्तापरवर न रहा ।
सरसाय-ए-नाज अहले जौहर न रहा ॥
एअजाजे-क़लमके जिसके सब काएल थे ।
वोह नत्तका उर्दूकी पयम्बर न रहा ॥

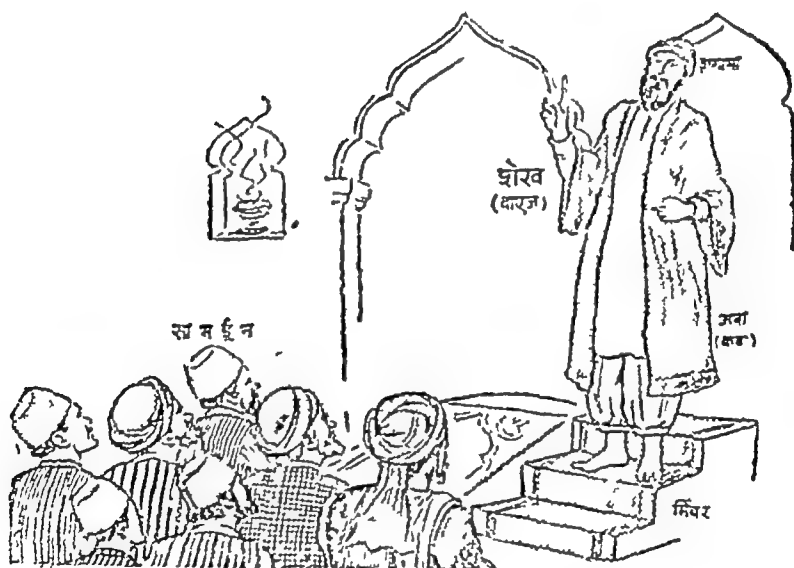
चन्द शेअर—

सियहबख्त^१-सियह-रोजगार हम भी है ।
जवाबे-जुल्फ़े-परेशाने-यार^२ हम भी है ॥
क्या क़हर^३ है कि मुपतमें बुलबुल तो क्रैद हो ।
गुलचीं जो फूल तोड़े, उसे कुछ सज़ा न हो ॥
उस बुलबुले-असीरकी^४ हालतयै रोइए ।
जो फ़स्ले-गुलमें^५ बन्दे-क़फ़ससे^६ रिहा न हो ॥

बुतोंके दरपै सबकी जिबिहसाई^७ होती जाती है ।
इन्हींके क़ब्जेमें अब तो खुदाई होती जाती है ॥

^१अभागे (काले कुदिनवाले); ^२प्रेयसीकी जुल्फ़े स्याह है तो क्या हुआ, हम भी तो स्याह बख्त और स्याह रोजगार है, उससे कम किस बातमे है ? ^३जुल्म, अन्धेर; ^४कैदी बुलबुलकी; ^५बहारके दिनोंमे, ^६पिंजरेसे; ^७माथा घिसना ।

सुना है आज गर दरबाने तो कल वोह भी सुन लेंगे ।
 मेरी बातोंकी अब उनतक रिसाई^१ होती जाती है ॥
 शिकायतपर कुदूरतकी^२ दिखाते है वोह आईना ।
 इशारा है कि अब दिलमे सफाई होती जाती है ॥
 दिल लोट गया सुनते ही गुफ्तार^३ किसीकी ।
 सुनता ही नहीं अब वोह मेरा धार किसीकी ॥



ऐ शेख ! तुझे खुदाकी सौगन्द ।
 रिन्दोंकी गर्दमें बाँधले वन्द ॥
 ले भुँहसे लगाले जामे-बादा ।
 इक बून्द ही पी, न पी छियादा ॥

१६ अप्रैल १९५३

^१पहुँच; ^२द्वेष-भावकी, ^३वातचीत ।



पं० जगमोहन नाथ रैना 'शौक'

[१८६३ ई०]

पण्डित जगमोहननाथ रैना साहब 'शौक' काश्मीरी ब्राह्मण है। आप इन्दौरमे जुलाई १८६३ मे उत्पन्न हुए और १८९० ई० से १९२० ई० तक उत्तरी भारतमे डिप्टी कलेक्टर रहे। १९२० के बाद पेन्शन ली और आजकल अपने सुपुत्र चन्द्रमोहन रैना तहसीलदारके साथ शाहजहाँपुरमे रहते हैं।

आपको शाइरीका शौक १८८४ ई० मे हुआ, और तत्कालीन लखनवी रगके ख्याति प्राप्त उस्ताद 'अमीर मीनाई' से मशविरा-सुखन लेते रहे। लेकिन वह कलाम आपका नष्ट हो गया। १९०१ से १९१५ तक आप कार्याधिक्यके कारण इस ओर ध्यान ही न दे सके। १९१६ से इस ओर पुन प्रवृत्ति हुई। आपका 'पयामे-शौक' गजलका सकलन हमारे समक्ष है। इसमे १९१६ से १९४० तक कही गई २६९ गजले दी गई हैं।

आपका कलाम लखनवी रगके कधी, चोटी, अँगिया-मिस्सीसे अच्छूता है फिर भी अमीर मीनाईके स्कूलकी छाप यत्र-तत्र नजर आती है। आपकी भाषा सरल और प्रवाहयुक्त है। इश्किया कलामके साथ तसव्वुफकी चाहनी भी खूब है। डिप्टी कलेक्टरीकी पेन्शन लेते हुए और तहसीलदारके पिता होते हुए भी १९३० के असहयोग आन्दोलनके समय आपका देग-भक्त हृदय यह कलाम कहनेसे बाज न आया—

जॉगुजी^१ कबसे है दिलमें जज्वए-हुव्वेवतन^२ ।
 दोस्तो रोजे-अजलसे^३ मैं वफ़ादारोमें हूँ ॥
 दादए-हुव्वेवतन^४ मुझको पिलादे साकिया ।
 बिन पिये मुद्दत हुई मैं तेरे मैख्वारोंमें हूँ ॥

यद्यपि आपका १९१६ से १९४० तक कहा हुआ यह कलाम हमें गाइरीके नये दौरमें देना चाहिये था, किन्तु शौक साहब अमीर मीनार्डके शिष्य हैं और कलाम भी उसी युगका है, अतः इसी खण्डमें देना उपयुक्त समझा गया ।

पड़े है मस्त मतवाले न कहते हैं न सुनते हैं ।
 नई वस्ती नया आलम है यह शहरे-खमोशाँका^५ ॥
 खुदाईका है दअवा इन वुतोंको देखिये क्या हो ?
 इधर भी एक सिज्दा आयो बहरे-इम्तिहाँ^६ कर लें ॥

कुजा वुतखाना^७-ओ-कअवा, कुजा खुम खाना^८-ओ-साकी ?
 कहाँसे 'शौक' शौके-दीद लाया है कहाँ मुझको ?
 रफ़ता-रफ़ता ता-दरेजाना^९ बैठते-उठते यूँ पहुँचे ।
 ठोकरें खाते गिरते-पड़ते सुबह-से-ता-शाम चले ॥

खूँ-शुदा दिलको जलाते हैं, जलानेवाले ।
 आग पानीमें लगाते हैं, लगानेवाले ॥

किस कदर दिलचस्प थी रूदादे^{१०}-शौक ।
 सारे आलममें कहावत हो गई ॥

^१प्राणोंको रुचिकर, हृदयमें छिपी हुई; ^२देश-प्रेमकी भावना;
^३सृष्टिके प्रारम्भसे; ^४देश-प्रेमकी मदिरा, ^५कब्रिस्तानका; ^६परीक्षा-
 स्वरूप; ^७कहाँ मन्दिर-कअवा; ^८मदिरालय; ^९प्रेयसीके कूचेका; ^{१०}कहानी ।

दैरको^१ आओ चले इक ठिकाना है वही।
मिल ही जायेगा वहीं कोई तो रहबर^२ अपना ॥
शोअलए-शमअने^३ उठ-उठके जलाया आखिर।
'शौक' यह हश्त्र हुआ बज्ममें परवानेका ॥

बुतकदा छोड़ते तो छोड़ दिया।

अब ठिकाना नज़र नहीं आता ॥

हम ढूँडने गये तो सनमखाना मिल गया।

तुम्हको तलाशसे भी न वाइज ! खुदा मिला ॥

कैसा बुतखाना, कहाँका दैर, कैसी खानकाह^४।

जिस जगह सिज्दा किया हमने वोह कअबा हो गया ॥

ज़रा जी भरके उसको देख लेता मैं दमे-आखिर।

नज़र आता क़फ़ससे काश मुम्हको आशियाँ अपना ॥

बनाया सिज्दागाहे-हुस्त हमने दैरो-कअबेको।

वही जलवा है दोनों जा, इधर आ देखनेवाले ॥

किसीका जलवागहेनाज^५ जब नज़र आया।

सरे-नियाज^६ वहींपर भुका दिया हमने ॥

रह-रहके पूछते हैं वही बाग़बाँसे हम।

ले जायें चार तिनके कहाँ आशियाँसे हम ॥

जाते कअबेमें बुतपरस्तीको।

यह भी इक फ़र्ज था, अदा करते ॥

^१मन्दिरको; ^२पथप्रदर्शक; ^३दीपककी लौ ने; ^४दरगाह; ^५सौन्दर्य स्थल; ^६नम्रमस्तक ।

बुतकदा छोड़नेवाले तो न थे ।

खैर मिलती है तो जन्नत ही सही ॥

न पूछो हम-सफीराने-चमन^१ ! मैं कौन हूँ क्या हूँ ।

गरज जो कुछ हूँ इक साजे-शिकस्ताकी^२ सदा^३ मैं हूँ ॥

सब पूछते हैं, शहरे-खमोशाँमें^४ कौन हो ?

हैराँ है क्या बतायें मुसाफिर कहाँके है ॥

मुल्के-अदमको^५ क्राफिले जाते हैं रात दिन ।

जाहिर मगर किसीके निशाने-कदम नहीं ॥

रास्ता तो उधरका पूछ लेते ।

ऐ मुल्के-अदमके जानेवालो ॥

इसीको इन्तहाए-इश्क^६ क्या ऐ 'शौक' ! कहते हैं ।

कि मुझको खुद नहीं मअलूम क्या है आर्जू^७ मेरी ॥

अपनी ही खबर नहीं है हमको ।

बेकार किसीकी जुस्तुजू^८ है ॥

इलाजे-दर्दे-जिगर 'चारासाज'^९ रहने दे ।

मज्जा इसीमें है सोजो-गुदाँज^{१०} रहने दे ॥

पता किससे पूछें कि मंजिल कहाँ है ।

कहाँतक मुसाफिर भटकता रहेगा ॥

कुछ बताते ही नहीं शहरे-खमोशाँवाले ।

क्यों पसन्द उनको यह उजड़ा अदम-आबाद आया ॥

अब उसकी जुस्तुजू दया है न जाने वोह कहाँ पहुँचा ?

निशाने-कारवाँ^{११} मंजिल-ब-मंजिल देखनेवाले ॥

^१चमनके साथियो, ^२टूटे हुए वाद्यकी; ^३आवाज; ^४कब्रिस्तानमें;
^५परलोकको; ^६प्रेमकी अन्तिम सीमा; ^७इच्छा; ^८खोज, तलाश; ^९हकीम;
^{१०}दिलमें व्यथा, ^{११}यात्री दलका पता ।

आँखों-आँखोंमें वह क्या कुछ कह गये ।

लबपै आते ही गिला जाता रहा ॥

इक 'नहीं' ने बात सारी काट दी ।

लुत्फ़े-अर्ज-मुद्दा^१ जाता रहा ॥

जामे-दिल^२ वादए-उल्फ़तसे^३ भरा रहता है ।

वाह क्या जर्फ़^४ है टूटे हुए पैमानेका ॥

नातवानी^५ तुझे अब कोई कहाँतक रोये ।

जोअफ़से^६ नालए-बेताब^७ भी लरजाँ^८ निकला ॥

अजलसे पहले गर हुस्ने-अजल मिलता तो मैं कहता ।

जरा-सी वहशते-दिल और दीवानेमें रख देना ॥

दिलसे पूछो क्या हुआ था, और क्यों ख़ामोश था ।

आँख महवेदीद^९ थी इतना मुझे भी होश था ॥

दिखाके जलवए-बातिलकी इक झलक ऐ हुस्न !

ख़ुदाके बन्देको नाहक गुनाहगार किया ॥

न जाने क्या समझकर मैं दरे-मस्जिदतक आया था ।

यह किस धोकेमें मैंने भी जिबी आकर यहाँ रख दी ॥

हर शैमे तेरा नक्शा हर गुलमें तेरा जलवा ।

इन आँखोंके खुलते ही क्या-क्या नज़र आता है ॥

रहा जब मुद्दतों^{१०} दैरो-हरममें ।

समझमें आई वहकाया गया हूँ ॥

^१अभिलाषा कहनेका आनन्द, ^२हृदय-पात्र; ^३प्रेम मदिरासे, ^४हीसला;
^५निर्बलता; ^६कमजोरीसे, ^७तडपती आह; ^८काँपती, ^९देखनेमें लीन ।

आये थे रोते हुए हम आलमे-ईजादमें^१ ।

वाक़िफ़े-राज़े-निहाँ^२ थे सिर्फ़ गोयाई^३ न थी ॥

नसीमे-सुबहको^४ शिकवा^५ है भेरे नालोंसे ।

खमोश गुंछोंको क्यों गुदगुदा दिया मैंने ॥

दिल अगर हो मुतमइन^६ तो फिर कोई मुश्किल नहीं ।

दूर हो जाती है उलझन खुद मुलझ जानेके बअद ॥

इज्तिराबे-दिलकी^७ हालत, हमनशी^८ मुझसे न पूछ ।

इक नया अफ़साना छिड़ जाता हूँ अफ़सानेके बअद ॥

प्रूफ़ देखते-देखते विदित हुआ कि आपका स्वर्गवास हो चुका है । खेद है कि पत्र लिखनेपर भी आपकी मृत्यु-तारीख़ हमें आपके सुपुत्रसे मालूम न हो सकी ।



दिनको तारे दिखा दिये तूने ।

ऐ शबे-इन्तिज़ार^९ क्या कहना ॥

१८ जुलाई १९५२

^१संसारमे; ^२वास्तविकतासे परिचित; ^३बोलनेकी शक्ति;
^४प्रात कालीन वयार, ^५शिकायत; ^६आश्चस्त; ^७हृदयकी तड़प, बेचैनीकी;
^८साथी, पड़ोसी; ^९प्रतीक्षाकी रुचि ।



आर्जू लखनवी

[१८७२ - १९५१ ई०]

सेयद अनवर हुसेन 'आर्जू' के पूर्वज औरंगजेब के शासनकाल में हिरात से भारत आये और अजमेर में रहने लगे। १८५७ के विप्लव से पूर्व वे लखनऊ चले गये और वही स्थायी रूप से बस गये।

१८ फरवरी १८७२ ई० में 'आर्जू' लखनऊ में उत्पन्न हुए। ५ वर्ष की आयु में मदर्स भेजे गये। अरबी-फ़ारसी की आपने शिक्षा प्राप्त की।

आपके पिता मीर जाकिर हुसेन 'यास' और बड़े भाई यूसुफ हुसेन 'कयास' अच्छे शाइरों में शुमार किये जाते थे। घरेलू वातावरण का प्रभाव आप पर भी पड़ा, और आप भी चुपके-चुपके शेअर कहने लगे। एक रोज आपने एक शिष्य की गज़ल आपके पिता 'यास' साहब ने आपके बड़े भाई 'कयास' को सशोधन के लिए दी। सशोधन के समय आप भी बड़े भाई के समीप बैठे हुए थे। आप नहीं चाहते थे कि आपके इस शौक का पता किसी को लगे। मगर आपके मुँह से यकायक निकल गया "भाई साहब यह शेअर इस तरह कहा जाय तो कैसा रहे?"

भाई साहब ने आश्चर्य के साथ आपकी ओर देखा और सशोधन इतना पसन्द आया कि शेअर उसी तरह बना दिया। शेष अशअर भी आपकी सम्मति पूर्वक सशोधित किये गये। यह सशोधित गज़ल जब आपके पिता 'यास' साहब की नज़रों से गुज़री और उन्हें वास्तविक बात बतलाई गई

तो वे उसी रोज आपको 'जलाल' के पास ले गये, और उन्हींके चरणोमें छोड़ आये। 'आर्जू' तब १३ वर्षके थे।

उन दिनो शेरओ-सुखनके चर्चे आम थे। मुहल्ले-मुहल्ले और गली-कूचोमें मासिक मुगाइरे होते रहते थे। नवीन अभ्यासियोके लिए तो यह शिक्षण-गिविरका काम देते थे। सबमें पहले एक मुगाइरेमें जो गजल 'आर्जू' ने पढी उसके दो शेरर ये हैं—

हमारा जिक्र जो जालिमकी अंजुमनमें^३ नहीं।

जभी तो दर्दका पहलू किसी सुखनमें^३ नहीं॥

शहीदे-नाजकी^४ महशरमें^५ दे गवाही कौन?

कोई लहूका भी धब्बा मेरे क़फनमें नहीं॥

उन दिनो उत्साह बढ़ानेवाले भी सर्वत्र मिलते थे। मुगाइरोमें तो किशोर 'आर्जू'को उचित दाद मिली ही। बाहर भी लोग उन्हे प्रोत्साहन देने लगे। एक रोज एक साहबने यह मिसरअ देकर—

“उड़ गई सोनेकी चिड़िया रह गये पर हाथमें।”

फर्माया कि “अगर दस बरसमें भी तुम इसपर मिसरअ लगा दोगे तो मैं तुमको गाइर मान लूंगा।” 'आर्जू'ने अर्ज की—“दस बरसतक जिन्दा रहनेकी उम्मीद यहाँ किसे? यही नहीं मअलूम कि एक साँसके बअद दूसरी आयेगी भी या नहीं। मैं अभी कोशिश करता हूँ, मुम्किन है कि मिसरअ लग जाये।”

‘जलाल’ उन दिनो ख्यातिप्राप्त प्रामाणिक उस्तादोमें थे और उनका सर्वत्र तूती बोल रहा था। ‘जलाल’का परिचय शेर-ओ-सुखन भाग १, पृ० ५६३-६०५ में दिया जा चुका है।

^३महफिलमें, ^४वात्तल्लापमें; ^५प्रेयसीपर बलिदान हुए प्रेमीकी;
^६ईश्वरके न्यायालयमें।

थोड़ी देरमे ही दूसरा मिसरअ ऐसा चस्पाँ ि या कियहला-बे-मअनी-सा मिसरअ भी चमक उठा—

दामन उस युसूफ़ा^१ आया पुरजे होकर हाथमे ।
उड़ गई सोनेकी चिड़िया रह गये पर हाथमें ॥

‘आर्जू’की किशोरावस्थामे ऐसी प्रतिभा देखकर विद्वानोंने भविष्य-वाणी की कि ‘आर्जू’ अपने समयके शाइरोमे श्रेष्ठ होगा । अभी ब-मुश्किल १८ वर्षके हुए थे कि उस्तादने अपने सभी शिष्योंकी गजलोके सशोधनका भार आपपर डाल दिया, और उस्तादकी मृत्यु (१९०६ ई०) के बअद आप ही को लोगोंने उनका जॉनशीन (उत्तराधिकारी) मान लिया ।

‘आर्जू’के तीन सकलन—१ ‘फुगाने आर्जू’ २ ‘जहाने आर्जू’ ३ ‘सुरीली-बाँसुरी’—प्रकाशित हो चुके हैं । ‘फुगाने आर्जू’मे उनकी प्रारम्भिक १५ वर्षकी अवस्थासे लेकर ३५ वर्षकी अवस्थातककी २६४ गजलोका सकलन है । १९४५ मे प्रकाशित इसकी द्वितीयावृत्ति हमारे सामने है । ‘जहाने आर्जू’मे ३५ वर्षकी अवस्थाके बाद कही हुई १८४ गजले हैं । १९४६ मे प्रकाशित इसकी द्वितीयावृत्ति हमारे सामने है । ‘सुरीली बाँसुरी’ खेद है कि हमे प्राप्त न हो सकी । उसमे आपकी ऐसी सरल गजलो और गीतोका सकलन है, जिनके निर्माणमे एक भी अरबी-फारसी शब्दका प्रयोग नहीं हुआ है । आपने नाटक कम्पनियोंके लिए ड्रामे भी काफी लिखे हैं । भारत-विभाजनके बाद आप पाकिस्तान चले गये थे । वहाँ १९५१ ई० को आपने समाधि पाई ।

^१सौन्दर्यसे ओत-प्रोत एक पैगम्बर थे ।

कब दस्तेनिगर^१ ग़ैरका है जीहरे-जाती^२।

समनून^३ नहीं पंजए-गुल^४ बर्गे-हिनाका^५ ॥

दर्यूजागरे-हिर्स^६ न बन राहेतलबमें^७।

दिल इश्कसे खाली है तो कासा^८ है गदाका^९ ॥

सदमा न सही मेरा, नादिम^{१०} तो हुए होंगे।

आँखोंमें न हों आँसू, मायेयै अरक़^{११} होगा ॥

आके कासिदने^{१२} कहा जो, वही अक्सर निकला।

नामावर^{१३} समझे थे हम, वह तो पयम्बर^{१४} निकला ॥

वाए-नुरवत^{१५} कि हुए जिसके लिए खाना-ख़राब।

सुनके आवाज़ भी घरसे न वह बाहर निकला ॥

नादाँकी दोस्तीमें जीका ज़रर^{१६} न जाना।

इक काम कर तो बैठे, और हाय कर न जाना ॥

नादानियाँ हज़ारों, दानाई इक यही है।

दुनियाको कुछ न जाना और उम्नभर न जाना ॥

नादानियोसे अपनी आफ़तमें फँस गया हूँ।

वेदादगरको^{१७} मैंने वेदादगर न जाना ॥

दिलका जिस शल्सके पता पाया।

उसको आफ़तमें मुब्तिला^{१८} पाया ॥

नफ़अ अपना हो कुछ तो दो नुकसाँ।

सुन्नको दुनियासे खोके क्या पाया ?

^१आश्रित, दूसरोका मुहताज; ^२निज-गुण; ^३आभारी; ^४फूलोकी पखड़ी;
^५मेहदीके पत्तोका; ^६तृष्णाके कारण दर-दरका भिखारी; ^७अभिलाषाके
 मार्गमें; ^८पात्र; ^९भिक्षुकका; ^{१०}अर्मिन्दा; ^{११}पसीना; ^{१२}पत्रवाहकने;
^{१३}पत्र ले जानेवाला; ^{१४}ईश्वरीय-सन्देश लानेवाला; ^{१५}हायरी मुसाफिरी;
^{१६}नुकसान; ^{१७}अत्याचारीको; ^{१८}फँसा हुआ।

बेकसीमें^१ भी गुजर ही जायगी।

दिलको मैं और दिल मुझे समझा गया ॥

ऐ निगहे-दिलफ़रेब^२ ! क्या यह सितम कर दिया ?

हौसले जब बढ़ चले रन्तको कम कर दिया ॥

आज़ारे-जुदाईसे^३ वाक्किफ़ न था दिल पहले।

जब तलख हुआ जीना उलफ़तका मज़ा जाना ॥

ऐ 'आर्जू' ! इस बाग़मे फूलोके क़फ़ससे^४।

बेहतर हमें अपना वोह नशेमन^५ कि है ख़सका ॥

ख़मोशी मेरी मअनीख़ेज़ थी ऐ 'आर्जू' ! कितनी ?

कि जिसने जैसा चाहा, वैसा अक़साना बना डाला ॥

होके महवेदीद^६ खोये 'आर्जू'ने होश भी।

कोई पूछे तो यह ओ दीवाने ! तूने क्या किया ॥

बर्कने^७ की हर तरफ़ मेरे नशेमनकी तलाश।

चार तिनकोंकी बिनापर बाग़ सारा जल गया ॥

कामयाबी खुदग़ारज़की 'आर्जू' बेक़ैज़^८ है।

वोह हवा क्या जो सुरागे-कुश्तए-संज़िल^९ हुआ ॥

यह मेरी तौबा नतीजा है बुल्ल साकीका^{१०}।

ज़रा-सी पीके कोई मुँह ख़राब क्या करता ?

यही थी जीस्तकी^{११} लज्जत यही थी इश्ककी शान।

शिकायते-तपिशो-इज्तिराब^{१२} क्या करता ॥

^१असहाय्यवस्थामें; ^२हृदयको लुभालेनेवाली निगाह; ^३विरह-रोगसे;
^४पिजरेसे; ^५घोसला; ^६देखनेमें लीन; ^७बिजलीने; ^८व्यर्थ, बेफायदा; ^९वह
 पवन किस कामकी, जो मार्गके दीपकको बुझाकर रख दे; ^{१०}साक़ीकी
 कंजूसीका परिणाम; ^{११}जीवनकी; ^{१२}विरहज्वर, दाह और वैचैनीकी शिकायत।

मुझे मिटा तो दिया कबल अह्वेपीरीके^१ ।

मुलूक और दो रोजा गवाब^२ क्या करता ॥

यह बहरे-इश्कका^३ तूफान और ज़रा-सा दिल ।

जहाज़ उलट गये लाखों हुवाब^४ क्या करता ॥

पड़े न होते जो राफ़लतके 'आर्जू'^५ ! पदें ।

ख़ुदा ही जाने यह जोशेशबाब क्या करता !

एक शीके-दिल इधर है, लाख अन्देशे उधर ।

सोचकर कुछ ख़तमें लिखना फिर मिटाना ख़ुद-ब-ख़ुद ॥

हौसले फिर बढ गये टूटा हुआ दिल जुड़ गया ।

उफ यह जालिम मुस्करा देना ख़फ़ा होनेके बअद ॥

अपना जो बनाना है तो ओ दुश्मने-ईमाँ !

इतना भी न कर जुल्म कि आजाये ख़ुदा यअद ॥

ऐसी हसरत ही से बाज़ आना है ख़ूब ।

जो मुझे मरगूब^६ उनको नापसन्द ॥

ऐसी अँधेरी रातके सद्के हजार चाँद ।

शर्मानेवाला जिसमें सरक आये डरके पास ॥

उफ़रे बेदीद पढ़के सारा ख़त ।

कह दिया यह नहीं हमारा ख़त ॥

हिम्मत-कोताहसे^७ दिल तंग जिन्दा^८ बन गया ।

वर्ना था घरसे सिवा इस घरका हर गोशा^९ वसीअ^{१०} ॥

^१बृद्ध होनेसे पूर्व, ^२थीवन, ^३प्रेम-नदीका; ^४बुलबुला; ^५प्रिय;
^६हिम्मतकी कमीके कारण; ^७तंग कारागृह, सकीर्ण हृदय; ^८कोना;
^९विशाल ।

छोड़ दे दो गज्ज जमीं, है दफ़न जिसमें इक गरीब ।
है तेरी मश्क-खिरामेनाज़को^१ दुनिया वसीअ^२ ॥
है यह सब किस्मतकी कोताही^३ वगर्न 'आर्जू' ।
बढ़के दासाने-तलबसे^४ हाथ है उसका वसीअ ॥

जादह^५-ओ-मंजिल^६ जहाँ दोनों है एक ।
उस जगहसे है मेरा सहरा^७ शुरुअ ॥
वक्त थोड़ा और यह भी तै नहीं ।
किस जगहसे कीजिए किस्सा शुरुअ ॥
देखा ललचाई निगाहोंका मआल^८ ।
'आर्जू' लो हो गया पर्दा शुरुअ ॥

जो मेरी सरगुजिस्त^९ सुनते है ।
सरको दो-दो पहर वह धुनते है ॥
कंदमें माजराए - तनहाई^{१०} ।
आप कहते है, आप सुनते है ॥
आशियाँ कबतक और खुद कबतक ।
वोह सिड़ी है जो तिनके चुनते है ॥

भूँठे वअदेका भी यकीन आ जाये ।
कुछ वोह इन तेवरोसे कहते है ॥

मुझ गमजदाके पाससे सब रोके उठे है ।
हाँ आप इक ऐसे है कि खुश होके उठे है ॥

^१अठखेलियोंके अभ्यासके लिए; ^२विस्तीर्ण, ^३कमी, हीनता,
^४अभिलाषीके आँचलसे; ^५-^६मार्ग और पडाव; ^७जगल, ^८परिणाम;
^९आत्म-कहानी, ^{१०}एकाकी जीवनकी बात ।

मुँह उठके तो सब धोते हैं ऐ दीदए-खूंबार^१ !

—विस्तरसे हम उठे हैं तो मुँह धोके उठे हैं ॥

(आरामके थे साथी क्या-क्या जब वक़्त पड़ा तो कोई नहीं ।
सब दोस्त हैं अपने मतलबके दुनियामें किसीका कोई नहीं ॥)

न तौबा^२ की है बजाहिर न छुपके पी है शराब ।

बरी हूँ दागेरियासे^३ वह पाकदामों^४ हूँ ॥

तुम हो कि एक तर्जें-सितमपर नहीं करार ।

हम है कि पाबन्द हरेक इस्तेहाँके है ॥

हों सर्फ^५ तीलियोंमें क़फसके^६ तो खौफ़ है ।

तिनके जो मेरे उजड़े हुए आशियाँके है ॥

खुदाबन्दा ! एवज मिन्नतपज़ीरीके^७ वोह जौहर दे ।

खुद अपने दर्दका इस दुःखभरी दुनियामें दरमों^८ हूँ ॥

इस आलमे-इस्काँमें^९ क्या है जो है नामुम्किन ।

ढूँडो तो मिले उनका,^{१०} चाहो तो खुदा मुम्किन ॥

पर्दा जो दुईका उठ जाये फिर दो न रहें अफ़साने यह^{११} ।

धोका है यह नामे-दैरोहरम, बुत एक ही है बुतखाने दो ॥

लाता नहीं पैग़ाम कोई इसपै यह है हाल ।

क्रासिदको दिया करता हूँ इनआम हमेशा ॥

^१रक्त रौनेवाले नेत्र; ^२प्रतिज्ञा; ^३दिखावटी धार्मिकतासे; ^४पवित्र;
^५—'पिंजरा बनानेके तीलियों केलिएकाम आये; ^६प्रार्थना एव स्तुति की स्वीकृति
के वजाय; ^७इलाज; ^८ससारमे; ^९एक पक्षी जिसका अस्तित्व नहीं;
^{१०}दीवानमे शब्द यहाँ 'दो' है । मालूम होता है कितावत गलतीसे दो
जगह 'दो' हो गया है । हमने दूसरे 'दो'को 'यह' बना देनेकी बेअदबी
की है ।

सितमसे शमअ सरापा बयानेराज^१ हुई।
कटी ज़बान तो कुछ और भी दराज^२ हुई॥

फैल गई बालोंमें सफ़ेदी चौक ज़रा करवट तो बदल।
शामसे शाफ़िल सोनेवाले देख तो कितनी रात रही॥

खुद चले आओ या बुला भेजो।

रात अकेले बसर नहीं होती॥

हम खुदाईमें हो गये रुसवा।

मगर उनको ख़बर नहीं होती॥

किसी नादाँसे जो कही जाये।

बात वह मुलतसर नहीं होती॥

जबसे अशकोंने राज^३ खोल दिया।

चार अपनी नज़र नहीं होती॥

आग दिलमें लगी न हो जबतक।

आँख अशकोंसे तर नहीं होती॥

क्रफ़ससे ठोकरें खाती नज़र जिस नरलतक^४ पहुँची।

उसीपर लेके इक तिनका बिनाए-आशियाँ रख दी॥

सुकूनेदिल^५ नहीं जिस वक़्तसे इस बज़्ममें^६ आये।

ज़रा-सी चीज़ घबराहटमें क्या जानें कहाँ रख दी॥

बुरा हो इस मुहब्बतका हुए बरबाद घर लाखों।

वहींसे आग लग उट्ठी यह चिन्गारी जहाँ रख दी॥

किया फिर तुमने रोता देखकर दीदारका^७ वभदा।

फिर एक बहते हुए पानीमें बुनियादे-मकाँ^८ रख दी॥

^१प्रेम-भेद बतानेको उद्यत; ^२बड़ी लम्बी; ^३प्रेम-भेद; ^४वृक्षतक;
^५हृदयको चैन; ^६महफ़िलमे, ^७सूरत दिखानेका; ^८मकानकी नींव।

दरेदिल' 'आजू' दरवाजए-कअवेसे बेहतर था।
 यह ओ गफलतके मारे ! तूने पेशानी कहाँ रख दी ?
 शरअमें अपनी वाइजो ! हुक्म है मैकशीके दो।
 "दे जो कोई हलाल है, खुद जो पिये हराम है" ॥
 अब मुझको फाएदा हो दवा-ओ-दुआसे क्या ?
 वोह मुँहपै कह गये—"यह मरज ला-डलाज है" ॥
 इज्जत कुछ और शै है, नुमाइश कुछ और चीज।
 यूँ तो यहाँ खरोसके^३ सरपर भी ताज है ॥

मेरे गमने होश उनके भी खो दिये।

वोह समझाते-समझाते खुद रो दिये ॥

इक जाम-ए-बोसीदा हस्ती^१ और रुह^२ अजलसे^४ सौदाई^५।
 यह तंग लिवास न यूँ चढ़ता खुद फाडके हमने पहना है ॥
 हिचकीमें जो उखड़ी साँस अपनी घबराके पुकारी याद उसकी—
 "फिर जोड़ ले यह टूटा रिज्ता इक भटका और भी सहना है" ॥

नतीजा एक ही निकला कि थी किस्मतमें नाकामी।

कभी कुछ कहके पछताये कभी चुप रहके पछताये ॥

रहने दो तसल्ली तुम अपनी, दुख भेल चुके दिल टूट गया।
 अब हाथ मलेसे होता दया, जब हाथसे नावक^६ छूट गया ॥

दो तुन्द^७ हवाओंपर बुनियाद है तूफ़ांकी।

या तुम न हसीं होते या मैं न जवाँ होता ॥

लुत्फे-बहार कुछ नहीं, गो है वही बहार।

दिल क्या उजड़ गया कि जमाना उजड़ गया ॥

^१हृदय-द्वार, ^२मुर्गके, ^३शरीररूपी गली-सड़ी पोशाक, ^४आत्मा;
^५प्रारम्भमें; ^६दीवानी, ^७तीर, ^८तेज।

दफ़अतन^१ तर्क-मुहब्बतमें^२ भी रसवाई^३ है।

उलभे दामनको छुड़ाते नहीं भटका देकर ॥

दिलकी कशिशको^४ अब भी, गुलशनसे है तअल्लुक^५।

कुछ पत्तियाँ क़फ़स तक उड़-उड़के आ रही है ॥

इस्तेहाँ इश्क़में मंज़ूर है, ग़मख़वारोंका।

इक ज़रा होशमें आजाऊँ तो दीवाना बनूँ ॥

रोनेपै मेरे हँसते क्या हो? बेसमभे न दीवाना जानो?

दिल किससे लगाया है तुमने? तुम दर्द किसीका क्या जानो?

बातोंसे तसल्ली थी दिलको, वअदेपै भरोसा हो न सका।

फिर हो गई वैसी ही हालत, जब पाससे वोह सख़्भाके उठे ॥

शबनमके^६ आँसुओंपर क्या हँस रहे है गुंचे^७ !

उनसे तो कोई पूछे कबतक हँसा करेंगे?

क्या सोजे-मुहब्बतने^८ जफ़ा^९ ज़ब्तमें^{१०} की है।

दर^{११} बन्द है और चारों तरफ़ आग लगी है ॥

ताज़े वोह फिरसे हो गये, ग़म जो फ़लकने थे दिये।^{*}

जिसने कि हँसके बात की, हम भी पलटके रो दिये ॥

कहके यह और कुछ कहा न गया—

कि “हमें आपसे शिकायत है” ॥

खींच लाया था यह किस आलमसे किस आलममें होश?

अपना हाल अपने लिए जैसे कोई अफ़साना था ॥

^१यकायक, एकदम; ^२प्रेम-त्यागमें, ^३वदनामी; ^४आकर्षणको;
^५सम्बन्ध; ^६ओसके; ^७कलियाँ; ^८प्रेम-अग्निने; ^९आफ़त, वदी;
^{१०}सन्तोष, सन्नमे, ^{११}द्वार।

वस्लका^१ ह्वाहिशमन्द बने क्यों, हुस्नका सच्चा परवाना ।
दिलसे लगी है लाग तो इकदिन, खुद शोअला^२ बन जायेगा ॥

इश्कपर भी छा गई रअनाइयाँ^३ ।

उफ़ तेरी तोड़ी हुई अँगड़ाइयाँ ॥

वोह तो कुछ मुसकराके हो गये चुप ।

एक उलभनमें पड़ गया हूँ मैं ॥

उलक़त भी अज़ब शै है, जो दर्द वही दरमाँ^४ ।

पानीपै नहीं गिरता, जलता हुआ परवाना^५ ॥

कुछ सहारा चाहती है आशिकीकी ज़िन्दगी ।

बेनियाज़ी^६ तेरे सदर्के^७ नाज़^८ बेजा ही सही ॥

मुझे रहनेको वोह मिला है घर कि जो आफ़तोंकी है रहगुज़र^९ ।

तुम्हें खाकसारोंकी^{१०} क्या ख़बर, कभी नीचे उतरे हो बामसे^{११} ?

जो तेरे अमलका चराग़^{१२} है, वही बेमहल^{१३} है तो दाग़ है ।

न जलाके मुब्हमे बैठ उसे, न बुभाके सो उसे शामसे ॥

जमा हुए हैं कुछ हसीं, गिर्द मेरे मज़ारके ।

फूल कहाँसे खिल गये दिन तो न थे बहारके ॥

छीना था छलकता हुआ ज़ाम, उसने भटककर ।

क्या मुफ़्तका धब्बा मेरे दामनमें लगा है ॥

(तजरबे सब हेच है, कानून सब बेकार है ।

हर ज़माना इक नया पैग़ाम लेकर आये है ॥

^१मिलनका; ^२अगारा; ^३मोहिनी; ^४इलाज; ^५पतगा; ^६बेपरवाही, उपेक्षा; ^७न्योछावर; ^८सौन्दर्य-अभिमान; ^९मार्ग; ^{१०}धूलमें मिले हुआकी, सेवकीकी; ^{११}ऊपरसे, कोठेसे, ^{१२}सदाचार-दीप; ^{१३}अव्यवस्थित ।

धूप सह लेना है अच्छा, बारे-एहसाँ कौन उठाये ?
छाँव इक गिरती हुई दीवार है मेरे लिए ॥

जो देखेगा रोते मुझे, तुमको हँसते ।
मेरी बात छोड़ो तुम्हें क्या कहेगा ?
आँख उसने फिराके रत पलट दी ।
हँसते हुए फूल रो रहे हैं ॥

बैठे तकते तो है, कन्अखियोंसे ।
यह नहीं पूछते, खड़े क्यों हो ?

चुभते हुए देखा है न काँटा, न कोई फाँस ।
ऐ साँस बता दे, यह है काहेकी खटक-सी ॥

यह है तेरे घायलका अब साँस लेना ।
छुरी इक कलेजेमें जैसे चुभो ली ॥

किसने भीगे हुए बालोंसे यह झटका पानी ।
भूमकर आई घटा टूटके बरसा पानी ॥

आये दिन अच्छा नहीं एक बावलेको छोड़ना ।
मर मिटेगा 'आर्जू' जिस दिन उसे झक आगई ॥

अपने लिए मतवाली है कैसी, यह न पूछो ।
वोह आँख कि जो दूसरोंकी नींद उड़ा दे ॥

रहते न तुम अलग-थलग हम न गुजरते आपसे ।
चुपके-से कहनेवाली बात कहनी पड़ी पुकारके ॥

पूछी थी छोड़कर जो बात, कहने न दी वोह बात भी ।
तुमने खटकती फाँसको छोड़ दिया उभारके ॥

तारा टूटते देखा सवने, यह नहीं देखा एकने भी ।
किसकी आँखसे आँसू टपका, किसका सहारा टूटा है ॥

चुप एक पहेली है, सोचोगे तो बूझोगे ।
तुमसे वही कहता है, जो सबसे छुपाना है ॥

वता देगी भेद 'आर्जू' ! नींद उड़कर ।
कि जो रात छोटी थी, अब क्यों बड़ी है ॥

दो घड़ीको दे-दे कोई अपनी आँखोंकी जो नींद ।
पाँव फैला दूँ गलीसे तेरी सोनेके लिए ॥

मिट भी सकती थी कहीं, वे रोये छातीकी जलन ।
आगको पिचला लिया फाहा भिगोनेके लिए ॥

—फ़ुगाने-आर्जूसे

आगई मंजिले-खुराद^१, वांगेदराको^२ भूल जा ।
जाते-खुदामें यूँ हो सहव^३, नाने-खुदाको भूल जा ॥*

सबकी पसन्द अलग-अलग, सबके जुदा-जुदा मजाक ।
जिसपै कि मर मिटा कोई, अब उस अदाको भूल जा ॥

जल्मसे कम नहीं है, उसकी हँसी ।
जिसको रोना भी अब नहीं आता ॥

^१अभिलिपित यात्रा-स्थान; ^२घण्टीकी आवाज; ^३लीन ।

*होश किसीका भी न रख जलवागहे-नियाजमें^१ ।

बल्कि खुदाको भूल जा सिज्द-ए-बेनियाजमें^२ ॥

—'असगर' गोंडवी

^१ईश्वरके प्रासादमे, प्रेम-मन्दिरमे; ^२भक्तिकी तल्लीनतामे ।

क्यों किसी रहबरसे^१ पूछूँ अपनी मंजिलका पता ।
 मौजे-दरिया^२ खुद लगा लेती है साहिलका^३ पता ॥
 राहबर रहजन^४ न बन जाये कहीं, इस सोचमें ।
 चुप खड़ा हूँ भूलकर रस्तेमें मंजिलका पता ॥*
 मैं चुप आसरा लगाये, और उन्हें यही बहाना—
 “कि यह मुंहसे कुछ तो कहता, जो उमीदवार होता” ॥†

इश्कमे सौ बार नाला आके लबतक रह गया ।
 बात अकेलेकी नहीं थीं दो दिलोंका राज था ॥
 वोह कहते हैं “मैं तेरे घर मेहमाँ था” ।
 यह सच है तो ऐ बेखुदी^५ मैं कहाँ था ?
 नैरंगियाँ चमनकी तिलिस्मे-फ़रेब है ।
 उस जा भटक रहा हूँ जहाँ आशियाँ न था ॥
 पाबन्दियोंने खोल दी आँखें तो समझे हम ।
 आकर क़फ़समें बस गये थे आशियाँ न था ॥
 जो दर्द मिटते-मिटते भी मुझको मिटा गया ।
 क्या उसका पूछना कि कहाँ था कहाँ न था ॥
 अबतक वह चारासाजिए^६ चश्मेकरम^७ है याद ।
 फाहा वहाँ लगाते थे, चरका^८ जहाँ न था ॥

^१पथ-प्रदर्शकसे; ^२दरियाकी लहरे; ^३दरियाके किनारेका;
^४लुटेरा; ^५आत्म-लीनता; ^{६-७}चिकित्सककी कृपा;
^८चोट, घाव ।

*छोड़ा न रखने कि तेरे घरका नाम लूँ ।
 हरइकसे पूछता हूँ कि जाऊँ किधरको मैं ॥—ग़ालिव
 †कहते हैं जब रही न मुझे ताकते-सुखन—
 “जानूँ किसीके दिलकी मैं क्योंकर कहे वग़ैर?”—ग़ालिव

हमको इतना भी रिहाईकी खुशीमें नहीं होश ।
 टूटी जंजीर कि खुद पाँव हमारा टूटा ॥
 पहले बाला-ए-जमी^१ थे आ बसे^२ अब जेरेखाक^३ ।
 तूलने सीआदके बदला है, जिन्दा^४ दूसरा ॥
 उड़ा दी बादियाए-गुरबतमें^५ चादर गर्द ने आकर ।
 मिला आखिर वही लिखवाके लाये थे कफ़न जैसा ॥
 जो कोई हद हो मुअय्यन^६ तो शौक्र, शौक्र नहीं ।
 वोह कामयाब है जो कामयाब हो न सका ॥
 दुरी सरिस्त^७ न बदली जगह बदलनेसे ।
 चमनमें आके भी फाँटा गुलाब हो न सका ॥

भुदू^८ न थी मगर अन्धी जरूर थी बिजली ।
 कि देखे फूल न पत्ते न आशियाँ देखा ॥

(जमानेसे नाज़ अपने उठवानेवाले ।
 सुहव्वतका वोभआप उठाना पड़ेगा ॥
 सजा तो वजा है, यह अन्धेर कैसा ?
 खताको भी जो खुद बताना पड़ेगा ॥
 सुहव्वत नहीं, आगसे खेलना है ।
 लगाना पड़ेगा, बुझाना पड़ेगा ॥
 खुदारा ! न दो बदगुमानीका मौकअ ।
 कहलवाके औरोंसे पैगाम अपना ॥
 हविसकार^९ आशिक भी ऐसा है जैसे—
 वह बन्दा कि रखले खुदा नाम अपना ॥

^१ ज़मीनके ऊपर, ^२ बस गये; ^३ ज़मीनके नीचे; ^४ कैदखाना;
^५ विदेशकी कानूनमें, ^६ निश्चित, ^७ आदत, चलन; ^८ शत्रु; ^९ कामलोलुप ।

पलक भूपकी कि मंजर^१ खत्म था बर्कें-तजल्लीका^२।
जरा-सी नेअमते-दीद^३, उसका भी यूँ रायगाँ^४ जाना॥
समझ ले शमअसे ऐ हमनशी^५! आदाबे-गमल्वारी^६।
जबाँ कटवानेवालेका है मन्सब,^७ राजदों^८ होना॥

अल्लाह, अल्लाह हुस्नकी यह पर्दादारी देखिए।

भेद जिसने खोलना चाहा, वोह दीवाना हुआ॥

मेहमाँ-नवाज^९, बादियए-गुरबतकी^{१०} खाक थी।

लाशा^{११} किसी गरीबका उरियाँ^{१२} नहीं रहा॥

आँसू बना जिबीका अरक़^{१३} जब्ते-अश्कसे।

बदला भी गमने भेस तो पिन्हा^{१४} नहीं रहा॥

जबाँका फ़र्क़ हकीकत बदल नहीं सकता।

यह कोई बात नहीं, बुत कहा खुदा न कहा॥

करीबे-सुब्ह यह कहकर अजलने^{१५} आँख भूपका दी—

“अरे-ओ हिज्रके मारे तुझे अबतक न ख्वाब आया”॥

दिल उस आवाजके सदके, यह मुश्किलमें कहा किसने—

“न घबराना, न घबराना, मैं आया और शिताब^{१६} आया”॥

कोई क़त्ताल^{१७}-सूरत देख ली मरने लगे उसपर।

यह मौत इक़ खुशनुमा पर्देमें आई या शबाब^{१८} आया॥”

^१दृश्य; ^२सौन्दर्यरूपी बिजलीका; ^३देखनेकी अनुकम्पा; ^४व्यर्थ;
^५पड़ौसी, साथी; ^६सहानुभूतिकी रीति; ^७ओहदा; ^८भेदी; ^९अतिथिका
सत्कार करनेवाली; ^{१०}विदेशके अरण्यकी, यात्रा-मार्गकी; ^{११}शव; ^{१२}नग्न,
बेकफन; ^{१३}मस्तकका पसीना; ^{१४}छिपा हुआ; ^{१५}मृत्युने, ^{१६}शीघ्र;
^{१७}घायलकरनेवाली; ^{१८}यौवन।

*सँभाला होश तो मरने लगे हसीनोंपर।

हमें तो मौत ही आई शबाबके बदले॥—अज्ञात

मुझिम्मा' बन गया राजे-मुहब्बत^३ 'आर्जू' यूँ ही।
वोह मुझसे पूछते भिभके, मुझे कहते हिजाब आया ॥*

जिसमें कैफ़े-नाम^३ नहीं, बाज़ आये ऐसे दिलसे हम।
यह भी देना है कोई? मैं तो न दी, सागर दिया!
'आर्जू' इकरोज़ ढा देता मुझे मेरा ही जोर।
यह भी उसकी फ़ारसाजी दिलमें जिसने डर दिया ॥†

एक दिलमें ग़म जमाने भरका, क्योंकि भर दिया।
ख़ूए-हमदर्दीने^५ कूजेमें समुन्दर भर दिया ॥
आँख थी साकीकी जानिव, हाथमें जामे-तेही^५।
मैं तो किस्मतमें कहाँ? अशकोंने सागर भर दिया ॥

साथ हर हिचकीके लवपर उनका नाम आया तो क्या?
जो समझ ही में न आये वह पयाम^६ आया तो क्या?
मैंसे हूँ महकूम अब भी, गो शरीके-दौर हूँ।
पाए-साकी-से जो ठोकर खाके जाम आया तो क्या?

आशिकीने मत पलट दी हुस्नने खोये हवास।
उसने जितनी दुश्मनी की और प्यारा हो गया ॥

^१पहेली; ^२प्रेम-भेद; ^३ग़मका मतवालापन; ^४हमदर्दीकी आदतने,
^५खाली गिलास; ^६सन्देश।

^७ग़लत फ़हमियोमें जवानी गुज़ारी।

फ़भी वोह न समझे, कभी हम न समझे ॥

—सबा अकबरावादी

†मेरी हविसको ऐसे-दो आलम ही था कुबूल।

तेरा करम कि तूने दिया दिल दुखा हुआ ॥

—फ़ानी बदायनी

जवाब देनेके बदले वोह शकल देखते हैं।
यह क्या हुआ मेरे चेहरेको, अर्ज-हालके बअद ॥*

अदाशिनस निगाहोंने ऐसा कुछ देखा।

जवाबकी न तमन्ना रही सवालके बअद ॥

नातवाँ^१ बीमारेगम^२, उसपर थपेड़े मौतके।
बुझ गया आखिर चिरागे-सुब्ह, लहरानेके बअद ॥†

आफ़तमें पड़े दर्दके इज़हारसे हम और।

याद आ गये भूले हुए कुछ उसको सितम और ॥

हम 'आर्जू' इस शानसे पहुँचे सरे-मंजिल।

खुद लगज़िश-पा^३ ले गई दो-चार कदम और ॥

माँग जो खोके आन-बान न माँग।

क़तल हो जा मगर अमान^४ न माँग ॥

आलूदगीये-गर्देतमअसे^५ खुदा बचाये।

जाते हैं भाड़ते हुए दामन चमनसे हम ॥

^१कमजोर; ^२प्रेम रोगी; ^३पाँवकी लड़खड़ाहट; ^४जीवन-रक्षा;
^५अभिलाषारूपी धूलकी लिप्ततासे।

*तेरे सवालपर चुप है इसे ग़नीमत जान।

कहीं जवाब न दे-दे कि मैं नहीं सुनता ॥

—शाद अज़ीमावादी

†जब उखड़ी साँस तो बीमारेगम सँभल न सका।

हवा थी तेज़ चिरागे-हयात जल न सका ॥

चिरागे-हुस्न तेरा और मेरा चिरागे-दिल।

वह जलके बुझ न सका और यह बुझके जल न सका ॥

—नानक लखनवी

मिली है इसलिए दो-चार दिनकी आज्ञादी।
कि सर्फ^१ करता है देखें यह इत्तियार कहाँ?

‘आज़ू’ ! हो चुकी सी मर्तवा दुनिया बेदार^२।
और मैं सोई हुई तकदीर लिये बैठा हूँ॥

मेरी नाकामियाँ रोती हैं खुद मेरी जवानीपर।
हूँ एक जामे-तमन्ना^३ और मए-इशरतसे^४ खाली हूँ॥

उनकी बेजा भी सुनूँ, आप वजा भी न कहूँ।
आखिर इन्सान हूँ मैं भी, कोई दीवार नहीं॥

सुखरे-शवका^५ नहीं, सुब्हका खुमार^६ हूँ मैं।
निकल चुकी है जो गुलशनसे वोह बहार हूँ मैं॥
करमपै^७ तेरे नजर की तो ढह गया वह गुरुर।
बढ़ा था नाज़^८ कि हदका गुनाहगार^९ हूँ मैं॥

कौन दीवाना कहे इश्कके दीवानेको।
गिरते देखा न बुझी शमअपै परवानेको॥^{१०}

^१खर्च; ^२जाग्रत्, ^३अभिलाषारूपी गिलास; ^४‘एश्वर्यरूपी मदिरासे;
^५‘रात्रिकालीन नशा; ^६‘नशेका उतार; ^७‘कृपाओपर; ^८‘घमड; ^९‘पापी।

‘बुझी हुई शमअपर परवाना तो नहीं जलता, परन्तु भारत-ललनाएँ
अपने मृतक पतियोंके साथ जलती रही हैं। शेख सअदीने भारतकी सैर
करते हुए लिखा था—

चूँ जने-हिन्दी कसे दर आशिकी मर्दाना नेस्त।
सोख्तन वर शमअ मुर्दन कारे हर परवाना नेस्त॥

प्रेममे हिन्दकी स्त्रियोंसे बढ़कर कोई नहीं। परवाना तो जलती
हुई शमअपर ही जलता है, परन्तु भारतकी नारियाँ बुझे हुए चिराग
(मृतक पति) पर जल मरती हैं।

उनको तो हर इक बातपर हँस देनेकी आदत ।
 क्या निकला जबाँसे हम इस उलझनमें पड़े हैं ॥
 न यह कहो "तेरी तकदीरका हूँ मैं मालिक" ।
 बनो जो चाहो खुदाके लिए, खुदा न बनो ॥
 अगर है जुर्ममुहब्बत तो खैर यूँ ही सही ।
 मगर तुम्हीं कहीं इस जुर्मकी सजा न बनो ॥
 मिले भी कुछ तो है बेहतर तलबसे इस्तगना^१ ।
 बनो तो शाह^२ बनो, 'आर्जू' ! गदा^३ न बनो ॥
 दैरो-हरम^४ हुए तो क्या, है ये मकान बेमकी^५ ।
 सर तो वहाँ झुकेगा जो तेरा हरीमे-नाज^६ हो ॥
 क़ैद मजबूत नहीं, दामो-कफ़सकी^७ सैयाद !
 रख वोह बर्ताव कि दिल माइले-परवाज^८ न हो ॥

रुकके लिया जो दम तो फिर, खाम^९ है शौके-जुस्तजू^{१०} ।
 जिसकी मददका हो यकी, उसका भी आसरा न देख ॥

हर दानेपे इक कतरा, हर कतरेपे इक दाना ।
 इस हाथमे सुमरन है, उस हाथमें पैमाना ॥
 कुछ तंगिये-जिन्दोसे^{११} दिलतंग नही बहशी^{१२} ।
 फिरता है निगाहोंमे, वीराना-ही-वीराना ॥
 फ़स्ले-गुल बागमें दिलकश नहीं सैयाद ! अभी ।
 पर है बेजोर न कर क़ैदसे आजाद अभी ॥

^१निस्पृहता; ^२वादगाह, ^३भिक्षुक; ^४मन्दिर-भरिजद; ^५रिक्त
 (ईश्वरसे शून्य); ^६स्थान (प्रेयसीका मकान); ^७जाग और पिजरेका
 बंधन; ^८उड़नेकी उद्यत; ^९व्यर्थ, ^{१०}तलाशका शीर, ^{११}कारा-
 गृहकी सकीर्णतासे; ^{१२}पागल ।

हुस्ने-सीरतपर^१ नज़रकर, हुस्ने-सूरतको^२ न देख ।
 आदमी है नामका गर खू^३ नहीं इन्सानकी ॥
 ध्यान आता है कि टूटा था, गलतफहमीमें अहद^४ ।
 यादगार इक है तो धुंधली-सी मगर किस ज्ञानकी ॥
 उठ खड़ा हो तो बगौला है, जो बैठे तो गुबार^५ ।
 खाक होकर भी वही ज्ञान है, दीवानेकी ॥
 'आर्जू' ! खतम हुकीकतपै हुआ दोरे-मजाज ।
 डाली कअवेकी बिना, आड़से बूतखानेकी ॥

क्यों शौके-तलबसे बाज़ रहें, अंजामेमुहब्बत क्यों सोचें ?
 इक दिलका बहलावा तो है, सब दर्द-सरी बेकार सही ॥

सबब बगैर था हर जन्न काबिले-इलजाम ।
 बहाना ढूँढ लिया, देके इस्तिथार मुझे ॥
 किया है आग लगानेको बन्द दरवाज़ा ।
 कि होठ सीके बनाया है राजद्वार मुझे ॥
 जाहिद ! वोह उन आँखोंकी टपकती हुई मस्ती ।
 पत्थरमें गढ़ा डालके पैमाना बना दे ॥
 यह तो बात उनके समझनेकी है ऐ गैरते-इश्क !
 हम कहें क्यों ? न उठेगा गमे-हिज्ज़ा हमसे ॥
 नालाँ खुद अपने दिलसे हूँ दरबाँका^६ क्या कहूँ !
 जैसे बिठा गया है, कोई पाँव तोड़के ॥
 क्या जाने टपके आँखसे किस दक्कत खूने-दिल ।
 आँसू गिरा रहा हूँ जगह छोड़-छोड़के ॥

^१सुन्दर स्वभावपर; ^२सुन्दर मुखको; ^३स्वभाव, आदत; ^४प्रतिज्ञा;
^५घूल; ^६पहरेदारको ।

भले दिन आये तो आझार' बन गया आराम ।
 क़फ़सके तिनके भी काम आ गये नशेमनके ॥
 मिटाके फिर तो बनानेपर अब नहीं क़ाबू ।
 वोह सर भुकाये खड़े हैं, क़रीब मदफ़नके* ॥*

हमें इक रोज़ यह भी देखना है 'आर्जू' मरकर ।
 कि खुश होता है कौन और कौन मातमदार होता है ॥

क्यों उसकी यह दिलजोई^१, दिल जिसका दुखाना है ।
 ठहराके निशानेको क्या तीर लगाना है ?
 अन्दाज़े-तगाफ़ुलपर^२ दिल चोट तो खा बैठा ।
 अब उनकी निशानीको, उनसे भी छुपाना है ॥
 कम-ताक़तिये-नाला अश्कोसे सदद ले-ले ।
 बेरज़ कहानीमें, पैबन्द लगाना है ॥

किसी जा गर्दमें मोती, कहीं है गर्द मोतीमें ।
 तेरी राहोंको ऐ तकदीर ! हमने ख़ूब छाना है ॥

गुबार उठता है यह कहता हुआ गोरेगारीबाँसे^३—
 “जहाँमें एक दिन सबका यही अंजाम होना है” ॥

फिर 'आर्जू'को दरसे^४ उठा, पहले यह बता ।
 आख़िर शरीब जाये कहाँ और कहाँ रहे ?

*सकट; ^१कब्रके; ^२दिलकी बात पूछना, दिलको खुश करनेवाली बातें; ^३उपेक्षाके अन्दाज़पर; ^४कब्रिस्तानसे; ^५दरवाजेमे ।

*मिलाकर खाकमें भी हाथ ! शर्म उनकी नहीं जाती ।

निगह नीची किये वोह सामने मदफ़नके बैठे हैं ॥

—असीर लखनवी

था शौके-दीब^१ ताबे-ओ-आदाबे-वज्जेनाज^२ ।
 यमनी बचा-बचाके नज़र देखते रहे ॥
 अहले-क़फ़सका^३ खौफ़-जदा^४ शौक क्या कहूँ ?
 सूए-चमन^५ समेटके पर देखते रहे ॥

पाँवको लगज़िश^६ है, लबपर शोरे-नोशा-नोश^७ है ।
 जितनी पैमानेमें अब बाकी है, उतना होश है ॥

इश्क दिलमें शोअलाफ़गन^८, चश्मे-तरहे^९ अश्क-रेज़^{१०} ।
 एक ही शै^{११} और कहीं पानी किसी जा आग है ॥

(आँख जिस दिनसे लगी है, आँख लगना जुर्म है ।
 उसकी वैसी ही सज़ा भी होगी जैसा जुर्म है ॥)

वे राहनुमा डाला है, जिस राहयै दिलने ।
 इतनी है ख़तरनाक कि रहज़न^{१२} भी नहीं है ॥

ग़म दिया है कि मसरत^{१३} दी है, सबमें इक तरहकी लज़ज़त दी है ।
 हँस न इतना कि खुशी ग़म हो जाये, शै हरइक हस्व ज़रूरत दी है ॥

अलअमाँ मेरे ग़मक़देकी शाम ।

सुख शोअला सियाह हो जाये ॥*

पाक निकले वहाँसे कौन जहाँ ।

उज्रख़्वाही गुनाह हो जाये ॥

^१देखनेका चाव; ^२महफिलके अदब-कायदेका खयाल रखते हुए;
^३कैदियोंका; ^४भयमिश्रित; ^५उपवनकी ओर; ^६थिरकन, कम्पन;
^७गोरो-गुल; ^८दहकता हुआ; ^९भीगे नेत्र है; ^{१०}आँसू बहानेवाली;
^{११}वस्तु; ^{१२}लुटेरा; ^{१३}खुशी ।

*मेरे ग़मखानए-मुसीबतकी ।

चाँदनी भी सियाह होती है ॥—‘ज़िगर’ मुरादाबादी

इन्तहाए-करम^१ वोह है कि जहाँ।

बेगुनाही गुनाह हो जाये॥

जाँचकर ताबे-नजरको^२ रूएजानाँ^३ देखिए।

देख सकिए कौंदती बिजली तो हॉ-हाँ देखिए॥

—जहाने आर्जूसे

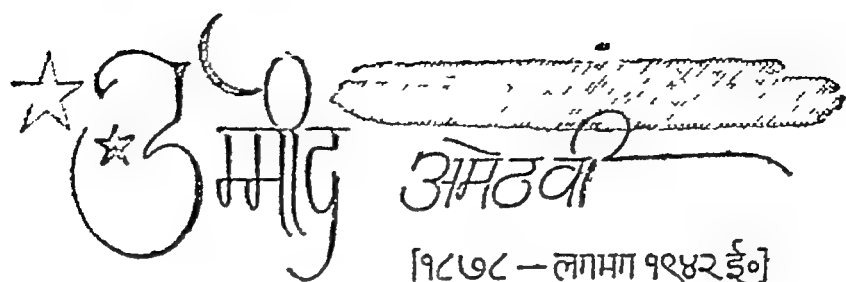


साक्रिया ! चश्मेकरमका^४ वक्त होगा कौन-सा ?

जामे-दिल^५ खाली है, जामे-जिन्दगी^६ लवरेज^७ है॥

१५ जुलाई १९४६

^१कृपाकी हृद; ^२देखनेकी शक्तिको; ^३प्रेयसीकी मूरत; ^४कृपा-
दृष्टिका; ^५हृदय-पात्र; ^६जीवन-पात्र; ^७पूर्ण, भरा हुआ।



मुहम्मदअली 'उम्मीद' मुल्तानपुर जिलेके उमेठगढ़ कस्बेमे ३ फरवरी १८७८ ई० में पैदा हुए। आप १८९३ में लखनऊ चले गये। फारसी-उर्दू दोनोंमें बेग़र कहते हैं। आप उर्दू शाइरीमें 'जलालके' गिण्य थे। मगर आप फारसीके किल्लट और अव्यवहारिक शब्दोंको उर्दूमें ठूसनेका प्रयत्न करते थे। जो कि उस्तादको नागवार गुज़रता था। एक दिन उस्तादने फ़र्माया—“हज़रत ! आप वही मिर्जा नौशा (गालिव) की तरह भाड़-भाकाटमें चले जा रहे हैं। मुझे आपका यह असलूवे-बयान पसन्द नहीं।”

परिणामस्वरूप आप उर्दूका कलाम भी अपने फारसी उस्तादको दिवाने लगे।

आपके स्वयं पसन्दीदा अग़ज़ार 'निगार' जनवरी-फ़रवरी १९४१ में प्रकाशित हुए थे, उनमेंसे चन्द हम यहाँ साभार उद्धृत कर रहे हैं—

अब तो ऐसा भी नहीं कोई जो उनसे पूछे—

“आपने खोके मुझे, घरको पाया कैसा” ?

आपसे लूठके 'उम्मीद' कहाँ जायेंगे ?

वे बूलाये अभी आते हैं मनाना कैसा ?

मजदूरियाँ भरी हैं मेरे इस्तिथारमें।

और इस्तिथार कहने हैं किस इस्तिथारको ?

कोई हमसे न हम किसीसे खुश।
कौन हो ऐसी ज़िन्दगीसे खुश॥

क्या हम अपनी खुशीसे नाखुश हैं।
तुम हो क्यों मेरी नाखुशीसे खुश?

खुशनसीबीका उसकी क्या कहना।
तुम हो दुनियामें जिस किसीसे खुश॥

बढ़ा कलका है, लेकिन ऐ 'उम्मीद' !
तुम नज़र आते हो अभीसे खुश॥

'उम्मीद' ! रो दिये तो क्या लुत्फ़ दिल्लगीका ?
इतना ही गुदगुदाओ आये हँसी जहाँ तक॥

रोई शबनम, गुल हँसा, गुंछा खिला, मेरे लिए।
जिससे जो कुछ हो सका उसने किया मेरे लिए॥
आम है यूँ तो मेरी बरबादियोंका वाकेआ।
वह भी तो कह दें कि कोई मर मिटा मेरे लिए॥
हँसनेवाले रो दिये और रोनेवाले हँस पड़े।
दिलके हाथों जो न होना था हुआ मेरे लिए॥

उस निगाहे-लुत्फ़ ही से क्यों न चलकर पूछिए।
कौन-सी है वोह खता जो अफ़ूके^१ काबिल नहीं ?

सुहृब्बतमें हर चन्द जीका जियाँ^२ है।
सगर मैं यह बातें कहाँ देखता हूँ॥

^१क्षमा योग्य; ^२घाटा, नुकसान।

यही तेरी जन्नत है ? ऐ तेरी क़ुदरत !
कहाँकी बहारें कहाँ देखता हूँ ?

नाम सुनकर खुशीका ऐ 'उम्मीद' !
रंज होता है अब खुशी कैसी ?

फ़र्ते-सुजूदे-ग़रसे^१ खस्ता है जब वोह संगेदर ।
अपनी जिवीने-शौकको दाग़ कोई लगाये क्यों ?

बफ़ा^२ओ-महरो^३-मुरब्बत,^४ सदाक़तो^५-इन्साफ़^६ ।
खबर नहीं कि यह बातें हैं किस ज़मानेकी ॥
वोह ज़ूद^७-रंज है और ज़ूद-रंज भी कैसा ?
जो रूठ जाये तो जुरअत न हो मनाने की ॥

खुशी तो उनकी खुशी है कि जिससे सब खुश है ।
हमारे दिलकी खुशी क्या ? हुई-हुई न हुई ॥
यह और बात है रंजीदा हो गये 'उम्मीद' ।
तेरी तरफ़से तो खातिरमें कुछ कमी न हुई ॥

कलतक जो पूछता तो इक बात भी थी ज़ालिम !
अब किसको पूछता है ? 'उम्मीद' अब कहाँ है ?

वोह आख़िर रो दिये क्यों ? मैंने तो इतना ही पूछा था—
“कभी 'उम्मीद' को हँसते हुए भी तुमने देखा है ?”

अरे सूदो ज़ियाँ^८ देखा नहीं जाता मुहब्बतमें ।
यह सौदा और सौदा है यह दुनिया और दुनिया है ॥

^१दूसरोके अधिक सिज्दा करनेसे, ^२नेकी, भलाई; ^३रहम, दया;
^४लिहाज; ^५सचाई; ^६न्याय; ^७शीघ्र नाराज़ होनेवाला; ^८लाभ-हानि ।

अजीब बात है 'उम्मीद' दिलकी बातोंका ।
न एअतबार उन्हें है, न एअतबार मुझे ॥

कलतक तो उनके वअदए-फ़रदाका^१ उज्र था ।
अब आज क्या अजलसे^२ वहाना करेंगे हम ॥
समझे न थे कि एक दिन ऐसा भी आयगा ।
हँसनेपर अपने आप ही रोया करेंगे हम ॥

यह लुत्फ़े-जौक़े-असीरी^३ नहीं कि ऐ सैयाद !
क्रफ़समें आग लगा दें हम आशियाँके लिए ॥

(जिंदगी है अपने क़ब्ज़ेमें न अपने बसमें मौत ।
आदमी मजबूर है और किस क्रदर मजबूर है ॥)

नाज^४ है यह कि मुहब्बतमें बड़ा सब्र किया ।
पूछिए, सब्र न करते तो भला करते क्या ?

दिलकी उलझन न पूछिए 'उम्मीद' ।
हम न ख़िल्बतके^५ है न महफ़िलके ॥

अफ़साने में भी रहसते-हक़के^६ सुना किया ।
इक गोशेमें^७ अलग मैं-ओ-सागर लिये हुए ॥

आप कल गुज़रे हैं जिस राहुगुज़रसे^८ पहले ।
वहीं बैठा है कोई जाके सहरसे^९ पहले ॥

^१ भविष्यका वअदए; ^२ मृत्युसे; ^३ कैद होनेके शौकका आनन्द;
^४ घमण्ड; ^५ एकान्तके; ^६ ईश्वरीय कृपाके; ^७ कोनेमें; ^८ मार्गमें;
^९ सुबहसे ।

फिर इन्तिज़ारकी लज्जत नसीब हो कि न हो ।
 ख़ुदा करे कोई ख़तका जवाब रहने दे ॥
 तसव्वुरातकी दुनिया है अपने मतलबकी ।
 कुछ और दिन अभी रखपर^१ नक्राब^२ रहने दे ॥

खयाल और किसीका अगर नहीं, न सही ।
 तुझे तो चैनसे तेरा शबाब^३ रहने दे ॥

कहनेके लिए खिज़्रो-मसीहाकी भी सुनलो ।
 लेकिन ग़मे-हस्तीकी दवा और ही कुछ है ॥

हर हविसनाकको^४ सौदा^५ है नज़रबाज़ीका^६ ।
 आपका जलवा अब ऐसा भी न अरज़ा^७ हो जाय ॥

{ जो देखें तो तड़पें न देखें तो तरसैं ।
 यह सूरत है देखें जो सूरत किसीकी ॥ }

जो बस हो तो खुदको भी खुदसे छुपायें ।
 हैं ऐसे भी शर्मो-हया करनेवाले ॥

टूटा तो तिलस्म 'उम्मीद' ! उन शर्मगीं आँखोंका ।
 आप अपने ही को देखा ज़ालिमने मगर देखा ॥

हँसते हैं यूँ खूबिये-तकदीरपर अपनी ।
 तू और कुछ ऐ रहवरे-कामिल न समझना ॥

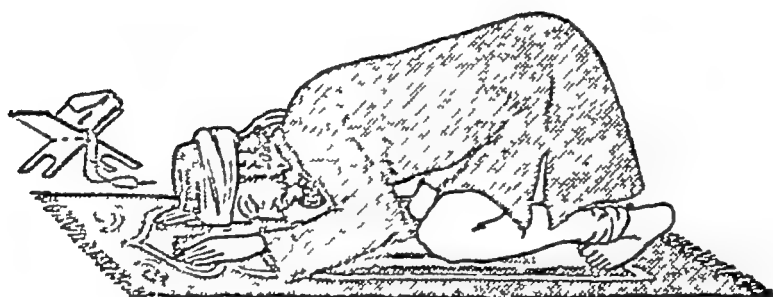
तूर हो या कलीम हो मुझको तो है यह देखना ।
 डश्को-हविसका^८ फ़ैसला तेरी नज़रने क्या किया ?

^१मुग़वपर; ^२पर्दा; ^३यौवन; ^४कामुकको, ^५पागलपन, लालसा;
^६धूरनेका; ^७सस्ता, आमफहम; ^८प्रेम और कामुकताका ।

पहले तो मुझको गम यह था, आहमे कुछ असर नहीं ।
 अब तो मुझे यह रंज है, हाय असरने क्या किया ॥
 हुबाबो-मौजको^१ भी देखकर आँखे नहीं खुलतीं ।
 गजबकी नींदमें डूबा हुआ है नाखुदा^२ मेरा ॥
 क्रैसके^३ हुस्ने-तसव्वुरकी^४ करे तसदीक^५ कौन ?
 वरना अब सहमिलमें^६ कोई है, न जब सहमिलमें था ॥
 कहाँका हश्म किसकी दाद इक त्वाबे-परीशाँ था ।
 खुली जब आँख तो अपना ही हाथ अपना गरेबाँ था ॥
 मुझे मेरे तसव्वुरने^७ बड़ा धोका दिया वरना ।
 किसीका मेज्बाँ^८ था मैं न कोई मेरा मेहमाँ था ॥
 खुदा मअलूम क्या बअदा है उस जाने-तगाफुलसे^९ ।
 कि अब जीना बड़ा मुश्किल है मर जाना तो आसाँ था ॥
 अल्लाहरे फरेबे-तमन्ना^{१०} कि बार-हा^{११} ।
 अपने ही खतको लेके पढ़ा नामाबरसे^{१२} आप ॥
 'उम्मीद' ! पासे-चश्मे-मुरव्वतका^{१३} हो बुरा ।
 दिल ले गये वोह कह न सके कुछ जबाँसे हम ॥
 परस्तिशके^{१४} क्राबिल है जर्रा-जर्रा सेरी हस्तीका ।
 मगर यह बात कहनेकी नहीं शेख्रो-बरहमनमें ॥
 बतायें क्यों निकलवाये गये 'उम्मीद' कअबसे !
 वहाँ भी कोई शै पोशीदा थी हजरतके दामनमें ॥

^१बुलबुले और लहरोको; ^२मल्लाह; ^३मजनूँके; ^४मुरुचिपूर्ण चिन्तनकी; ^५प्रमाणित; ^६पदोंमें, ^७खयालने; ^८आतिथ्य सत्कार करनेवाला; ^९उपेक्षा भावी प्रेयसीसे; ^{१०}अभिलाषाओंका फरेब; ^{११}बार-बार; ^{१२}डाकियेसे, ^{१३}आँखोंकी लिहाजके खयालका; ^{१४}पूजने योग्य ।

मरहूने-इत्तिफाते-मसीहा^१ नहीं हूँ मैं।
 आखिर दुरा ही क्या है जो अच्छा नहीं हूँ मैं॥
 बिगड़ बैठे अगर 'उम्मीद' उस जाने-तमन्नासे।
 तबज्जुब क्या कभी ऐसा भी होता है मुहब्बतमें॥
 हिसाब क्या करमे-बेहिसाबका^२ तेरे।
 हमारी हसरते-दिलका^३ अगर शुमार नहीं॥
 कहीं वोह शोख न सुनता हो चुप रहो 'उम्मीद' !
 जफाशेआर^४ तो है गो वफाशेआर^५ नहीं॥
 न साफ इकरारका पहलू न साफ़ इंकारकी सूरत।
 बड़े धोके दिये तेरे हिजाबे-नीम हाडलने^६॥

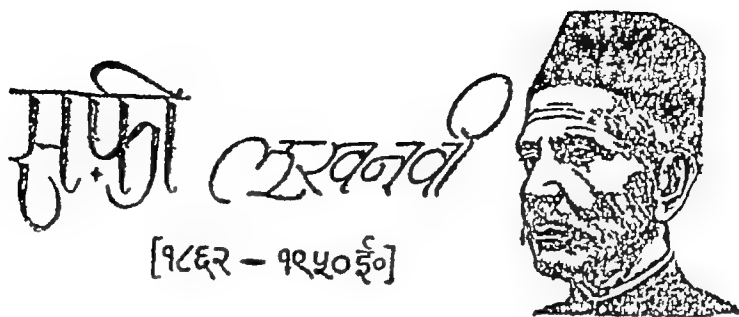


आबिद

२८ फरवरी १९५२

गुनाहते^७ हूँ खिजिल^८ लेकिन, कभी तेरी तरह जाहिद !
 खुदा बनकर नहीं की है खुदाकी बंदगी मैंने॥

^१ ईसा के एहसानका आभारी; ^२ अनगिनत कृपाओं-उपकारोंका;
^३ दिलकी इच्छायें असंख्य हैं; ^४ जालिम, जुल्म जुल्म करना तो जानता
 है; ^५ नेकी, भलाई करना नहीं जानता; ^६ अर्द्ध लज्जाके आजानेने;
^७ भूलने, पापोंमें, ^८ गर्मिन्दा।



सैयद अलीनकी 'सफी' ३ जनवरी १८६२ ई० को लखनऊमे उत्पन्न हुए। आपके पिता सैयद फ़ज़लहुसेन अवधके अंतिम बादशाहके विश्वास-पात्रोमे थे। आपके पूर्वज शम्सउद्दीन अल्तमश बादशाहके शासन-कालमे ग़ज़नीसे आकर दिल्लीमे आबाद हुए, फिर वहाँसे फ़ैजाबाद चले गये। ५ वर्षकी अवस्थासे अरबी-फारसीका अभ्यास आरम्भ हुआ। मैट्रिकतक अंग्रेज़ी पढ़ी। हकीमीकी ओर भी रुचि थी, अतः उसका भी अध्ययन किया। कुछ दिनों अंग्रेज़ीके अध्यापक रहे। जून १८८३ मे दीवानी अदालतमे नौकरी की और १९२२ ई० मे पेशन लेकर साहित्य-सेवामे लीन रहे। १९५० ई० मे आपका निधन हो गया।

जामेआ मिल्लियाके वार्षिकोत्सवोपर हुए मुशाइरोमे दो बार आपके मुखारविन्दसे कलाम सुननेका सौभाग्य हमे भी प्राप्त हुआ है। यह संभवतः १९३५ और १९३६ की बात है। आपकी शरीफ़ाना वज्र-कित्ता और बोलने-चालने, उठने-बैठनेका ढंग इतना आकर्षक था कि आज भी वह दृश्य ज्यों-का-त्यों आँखोके सामने फिर रहा है। आपके हमराह आपके छोटे भाई 'ज़रीफ़' लखनवी भी थे। जिनकी मिज़ाहिया ग़जलोने दर्शकोको हँसाते-हँसाते लोट-पोट कर दिया था।

सैयद 'सफी'का शाइरीमे तो उस्तादाना मर्तवा है ही, वे मानवताके नाते भी बहुत ऊँचे थे। १८७५ ई० से उन्होंने गाइरी प्रारम्भ की थी।

वे किसीके शिष्य नहीं थे। स्वयं अभ्यासद्वारा ही वे इतने बढ़े थे। 'अजीज'-जैसे ख्याति प्राप्त उस्ताद आपके ही शिष्य थे।

आपका एक गजलोका, दो नज्मोंके दीवान छप चुके हैं। आपकी कौमी नज्मोंने बहुत ख्याति पाई, और उसके एवजमें मुस्लिम-समाजने आपको 'लिसान-उल-कौम' (कौमकी जवान) की उपाधि भेंट की। आप लखनऊकी साहित्यिक सभा 'वहारे-अदब' के एक असेतक प्रधान रहे। आपने फ़ारसीमें भी कलाम कहा है। लखनऊके उस्तादोंमें आपका मर्तबा बहुत ऊँचा था। आपके कितने ही शिष्योंके दीवान प्रकाशित हो चुके हैं।

आपने लखनवी रगको नया आबो-रग दिया और उसे कृत्रिमतासे हटाकर वास्तविकताके समीप लाये। आपके कलाममें रगीनी, भाषामें लोच और भावोंमें प्रफुल्लता पाई जाती है। आपके कलामसे यह अनुमान लगाना कि यह किसी लखनवीका कलाम है, मुश्किल है।

आपने पहले-पहल यह शेर कहा—

निकले हूँ तीन नाम मिरे तिफ़ले-अश्क़के^१।

नूरे-निगाह^२, लख्ते-जिगर^३, यादगारे-दिल^४॥

यहाँ चन्द गजलोके अशआर दिये जा रहे हैं—

कैसी-कैसी सूरतें त्वाबे-परीशों^५ हो गईं?

सामने आँखोंके आई और पिन्हां^६ हो गईं॥

ज़ोर ही क्या था जफ़ाए-बाग़बाँ^७ देखा किये।

आशियाँ^८ उजड़ा किया, हम नातवाँ^९ देखा किये॥

^१आँसूरूपी पुत्रके; ^२नेत्र प्रकाश; ^३कलेजेका टुकड़ा (पुत्र);
^४हृदयकी स्मृति; ^५वुरे स्वप्न; ^६ओभल, ^७मालीके अत्याचार, ^८घोंसला,
नीड़, ^९दुर्बल, अशक्त ।

कुछ रेजाहाए-शीशए-दिल^१ भी है फ़र्शे-राह^२ ।
 रखिए कदम ज़रा दमे-रफ़्तार^३ देखकर ॥
 फ़लकतक^४ हमने माना आहमे क़ूबत^५ है जानेकी ।
 मगर फ़ुर्सत कहाँ इस ग़मकदेमें^६ सर उठानेकी ॥
 ज़िन्दगी मुझ पर-शिकस्ताकी^७, असीरे-दामकी^८ ?
 यूँ तो मेरी चीज़ है, लेकिन मेरे किस कामकी ?
 ज़िन्दगीका माहसल^९ क्या है बतादूँ मैं 'सफ़ी' !
 इन्तिज़ार उसका अभी तक जो बला आई नहीं ॥
 कस्-मपुरसीका^{१०} वोह आलम कि इलाही तौबा !
 दम भी निकले तो नहीं पूछनेवाला कोई ॥
 मआले-ज़िन्दगी^{११} यह थी कि सुनकर वाक़ेआ मेरा ।
 रहा कुछ देर सन्नाटा-सा ऐवाने-सितमगरमें^{१२} ॥

सैकदेसे चला गया मस्जिद ।

अरे तौबा ! यह क्या किया मैंने ?

जो किस्मतमे जलना ही था, शमअ होते ।

कि पूछे तो जाते किसी अंजुमनमें ॥

बज्मे-साकीमें ज़रा हुशियार बैठें आज मस्त ।

कल यहीं पहलूसे मेरा शीशए-दिल उठ गया ॥

न खामोश रहना मेरे हम-सफ़ीरो^{१३} !

जब आवाज़ दूँ तुम भी आवाज़ देना ॥

^१दिल-रूपी शीशेके कण, ^२मार्गमें, ^३चलते समय, ^४आस्मानतक;
^५बल, शक्ति; ^६दुखी स्थानमें; ^७पर टूटे हुए की, ^८जालमें फँसे हुएकी;
^९उद्देश्य; ^{१०}अपेक्षाका; असहायवस्थाका, ^{११}जीवन-परिणाम;
^{१२}अत्याचारीके महलमें, ^{१३}एकही प्रकारकी बोली वालो, साथियो ।

गाजल उसने छेड़ी मुझे साज देना ।

जरा उम्मे-रफ़ताको^१ आवाज देना ॥

—आजकल फ़रवरी १९४६

तू भी मायूसे-तमशा^२ मेरे अन्दाज़में है ।

जब तो यह दर्द पपीहे तेरी आवाज़में है ॥

तालिवे-दीदपर आँच आये यह मंज़ूर नहीं ।

दिलमें है वर्ना वोह बिजली जो सरे-तूर नहीं ॥

दिलसे नज़दीक है, आँखोंसे भी कुछ दूर नहीं ।

मगर इसपर भी मुलाक़ात उन्हें मंज़ूर नहीं ॥

छेड़दे साज़े-अनल्हक^३ जो दुवारा सरे-दार ।

वजमे-रिन्दामें^४ अब ऐसा कोई मन्सूर^५ नहीं ॥

हमको परवाना-ओ-बुलबुलकी रकाबतसे^६ गरज ?

गुलमें वह रंग नहीं, शमअमें वोह नूर नहीं ॥

कभी “कैसे हो सफ़ी ?” पूछ तो लेता कोई ।

दिल-देहीका^७ मगर इस शहरमें दस्तूर नहीं ॥

दर्द-आगाज़े-मुहब्बतका^८ अब अंजाम नहीं ।

ज़िन्दगी क्या है, अगर मौतका पैगाम नहीं ॥

नज़र हुस्न-आदना^९ ठहरी वोह खिलवत^{१०} हो कि जलवत^{११} हो ।

जब आँखें वन्द कीं तसवीरे-जानाँ^{१२} देख लेते हैं ॥

वोह खुद सरसे क़दमतक डूब जाते हैं पसीनेमें ।

मेरी सहफ़िलमें जो उनको, पशेमाँ^{१३} देख लेते हैं ॥

^१बीती उम्रको; ^२निराग; ^३मैं ही सत्य (ईश्वर) हूँ का तान;
^४मद्यपामें, ^५सूफी (देखे हमारा शब्दकोष); ^६प्रतिस्पृहसि; ^७अर्थात्
 हृदयकी बात पूछनेका; ^८प्रारम्भिक प्रेमके दर्दका; ^९सौन्दर्य्य पारखी;
^{१०}एकान्त; ^{११}मजमअ, सहफ़िल, ^{१२}प्रियतमाका चित्र; ^{१३}शर्मिन्दा ।

‘सफ़ी’ रहते हैं जानो-दिल फ़िदा^१ करनेपै आमादा^२ ।
मगर उस वक़्त, जब इन्साँको इन्साँ देख लेते हैं ॥

सुनेगा कौन ? सुनी जायेगी ‘सफ़ी’ किससे ।
तुम्हारी रास-कहानी यह ज़िंदगी भरकी ॥
इन्सानको उसने छाकसे पाक^३ किया ।
जी-हौसला-ओ-साहेबे-इद्दराक^४ किया ॥
पहले तो बनाया उसे गंजीनए-इल्म^५ ।
फिर गंजको^६ पोशीदा-तहे-छाक^७ किया ॥

—शाइर मई-जून १९४५ ई०

क्योंकिर यहाँ तुम्हारी तबीअत बहल गई ।
इतनी ही ज़िंदगी हमें ऐ खिज़्र^८ ! खल गई ॥
जब एक रोज़ जानका जाना ज़रूर है ।
फिर फ़र्क़ क्या वह आज गई, ख्वाह कल गई ॥ ✓

जब दम निकल गया खलिशे-नाम^९ भी मिट गई ।
दिलमें चुभी थी फाँस जो दिलसे निकल गई ॥

फूल ऐ दश्ते-जुनू^{१०} ! कौन चुने दामनमें ।
तेरे काँटे ही बहुत हैं मेरे बिस्तरके लिए ॥

इन्सान मुसीबतमें हिम्मत न अगर हारे ।
आसाँसे वह आसाँ है, मुश्किलसे जो मुश्किल है ॥
दुनियाकी तरक्की है, इस राज़से^{११} वाबस्ता^{१२} ।
“इन्सानके क़ब्ज़ेमें सब कुछ है अगर दिल है ॥”

^१न्योछावर, प्रदान; ^२प्रस्तुत, हाज़िर; ^३पवित्र, उच्च; ^४साहसी
एवं विवेकी; ^५ज्ञान-भंडार; ^६भंडारको; ^७कब्रमें गाड़ दिया;
^८एक पैग़ाम्बर; ^९दुःखोकी फाँस; ^{१०}उन्मादका वन; ^{११}भेदसे;
^{१२}संबधित ।

कुछ भी न हैफ कर सके हस्तीए-मुस्तआरमें^१ ।
 हो गई खतम ज़िन्दगी मौतके इन्तिज़ारमें ॥
 खुलते ही आँख इश्कने हुस्ने-अदापै^२ जान दी ।
 आई क़ज़ा^३ शवाबमें^४, देखी खिज़ाँ बहारमें !
 भूले हुए ज़हे-नसीब^५ अब भी जो याद आ गये ।
 फ़ातिहाको^६ आये कब, जब खाक नहीं मज़ारमें ॥
 हमारी आँखसे जब देखिए आँसू निकलते हैं ।
 ज़िबीकी^७ हर शिकनसे^८ दर्दके पहलू निकलते हैं ॥

खमोश रहने दो ग़मज़दोंको, कुरेदकर हाले-दिल न पूछो ।
 तुम्हारी ही सब इनायतें हैं, मगर तुम्हें कुछ खबर नहीं है ॥
 उन्हींकी चौखट सही, यह माना, रवा^९ नहीं बेबुलाये जाना ।
 फ़कीर उज्जलतगुज़ी^{१०} 'सफ़ी' है, ग़दाए-दर्योज़ागर^{११} नहीं है ॥

उफ-री नासाज़िए-दिल^{१२}, एक ज़माना गुज़रा ।
 जोअफ^{१३} अब तक वही डूबी हुई आवाज़में है ॥
 बेकरारी दिले-बीमारकी अल्ला-अल्ला ।
 फ़श-गुलपर^{१४} भी न आना था, न आराम आया ॥
 ज़ीरे-दरबाँकी^{१५} तो कुछ भी न हुई तहकीक़ात ।
 मेरे ही सर मेरी फ़रियादका इलज़ाम आया ॥
 आईने-मुहब्बत^{१६} हैं बहुत षाइसे-तकलीफ़^{१७} ।
 ऐ काश जहाँसे कोई यह रस्म उठा दे ॥

^१माँगी हुई ज़िन्दगीमें; ^२सौन्दर्यके हाव-भावोपर; ^३मौत, ^४जवानी-
 में, ^५अहोभाग्य; ^६मृत्यु शोककी प्रार्थनाको, ^७माथेकी; ^८सिकुड़नसे, ^९उचित,
 मनासिव; ^{१०}एकान्तवासी, ^{११}दर-दरका भिखारी; ^{१२}दिलकी बीमारी;
^{१३}कमज़ोरी, ^{१४}फूल-शैय्यापर, ^{१५}पहरेदारके जुल्मकी; ^{१६}प्रेमके नियम;
^{१७}कष्टके कारण ।

शबे-निशातका^१ पिछला पहर था ऐ ग़ाफ़िल !

जिसे शबाब^२ समझता था, वह शबाब न था ॥

वोह आह-सर्द^३ हूँ निकले जो एक टूटे हुए दिलसे ।

सरापा^४ दर्द हूँ और दर्दका खुद अपने दरमों^५ हूँ ॥

जो चीज़ नहीं बसकी फिर उसकी शिकायत क्या ?

जो कुछ नज़र आता है, अच्छा नज़र आता है ॥

क्रफ़स ले उड़ूँ मैं हवा अब जो सनके ।

मदद इतनी^६ ऐ बाले-परवाज़^७ देना ॥

—कैसरकी क्यारी

१५ नवम्बर १९५१

द्वितीय संस्करणके लिए

वोह आलम^८ है कि मुँह फेरे हुए आलम^९ निकलता है ।

शबे-फ़ुक़्तके ग़म भेले हुआँका दम निकलता है ॥

इलाही ख़ैर हो उलझनपै-उलझन बढ़ती जाती है ।

न मेरा दम, न उनके ग़ेसुओंका ख़म निकलता है ॥

क्रयामत ही न हो जाये, जो पर्देसे निकल आओ ।

तुम्हारे मुँह छुपानेमे तो यह आलम^{१०} निकलता है ॥

शिकश्ते-रंगे-रुख^{११}, आईनये-बेताबिए-दिल^{१२} है ।

ज़रा देखो तो क्योंकर ग़मज़दोंका दम निकलता है ॥

^१आनन्दमयी रात्रिका, ^२युवकोचित सौन्दर्य, ^३ठंडी माँस;
^४पूर्णरूपेण 'इलाज'; ^५उड़नेकी क्षमता रखनेवाले पर, ^६दशा, हालत;
^७ससार-दुनिया; ^८भेद-स्थिति; ^९मुँहकी उदासी; ^{१०}वेचन दिलका दर्पण है ।

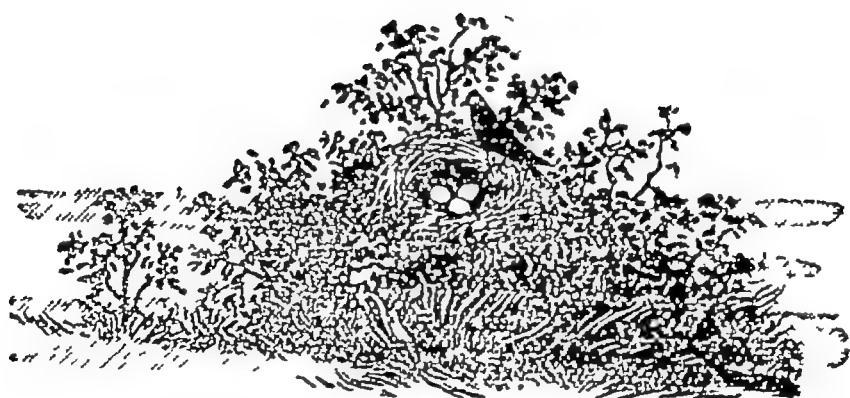
निगाहे-इल्लिफ्राते-मेहर^१ और अन्दाजे-दिल^२-जोई ।

भगर इक पहलुए-बेताबिये-शबनम निकलता है ॥

‘सफ़ी’ कुश्ता^३ हूँ नापुरसिशोंका^४ अहले-अलम^५ की ।

यह देखो कौन मेरा साहिबे-मातम^६ निकलता है ॥

—नक़्श फरदरी १९५६ ई०



जोर ही क्या था जफ़ाए-बाग़वाँ देखा किये ।

आशियाँ उजड़ा किया, हम नातवाँ देखा किये ॥

^१कृपादृष्टि; ^२हृदयको सान्त्वना देनेका ढंग; ^३मिटा हुआ;
^४उपेक्षाओंका, अनादरका; ^५दुनियावालो द्वारा; ^६संवेदक ।

अजीज लखनवी

[१८८२ - १९३५ ई०]



मिर्जा मुहम्मदहादी 'अजीज' का जन्म लखनऊ में १८८२ ई० में हुआ।

आपके पूर्वज शीराज के रहनेवाले थे। वे वहाँ से आकर पहले कश्मीर में रहे, फिर स्थायी रूप से लखनऊ में बस गये। आपके वंश में कई पीढ़ियों से योग्यतम विद्वान् होते आये हैं। आपके पिता अल्लामा मिर्जा मुहम्मद अली आपको सात वर्ष का छोड़कर जन्नत नशीन हो गये थे। ५ वर्ष की आयु में आपका विद्यारम्भ हुआ और अरबी-फ़ारसी की पूर्ण योग्यता प्राप्त की।

अजीज सादगी-पसन्द, बेतकल्लुफ और मिलनसार थे। विनयी, सहृदय और हास्यप्रिय थे। आपकी शाइरी के सम्बन्ध में हज़रत साकिब लखनवी फ़र्माते हैं—“अजीज की तबिअत निहायत पुरदर्द वाकअ हुई है। हर शेअर से हसरत का इजहार होता है। कमाल यह है कि आपने मीरोगालिब की तक्रलीद (अनुसरण) करते हुए अपने खास रग को हाथ से नहीं जाने दिया है। ज़बान की सफ़ाई, मजामीन की रफ़अत (उड़ान) और बयान की सलासत (प्रवाह) मअनी आफरीनी और नुबतारसी (सार-गर्भितता) से दस्तोगरेबाँ है।”

अजीज के बहुत-से शिष्यों में से कुछ ख्यातिप्राप्त शाइर ये हैं—‘असर’ लखनवी, ‘जोश’ मलीहाबादी, ‘आशुप्ता’ लखनवी, ‘जिगर’ वरेलवी,

‘रशीद’ लखनवी, जगमोहनलाल ‘रवाँ’, ‘शेफता’ लखनवी, ‘कैफी’ लखनवी ।

इनके ख्यातिप्राप्त शिष्योंमें-से ‘असर’ लखनवीका परिचय तो इसी भागमें दिया गया है । शेष जो इनमें-से बहुत ख्यातिप्राप्त है, उनका उल्लेख गाइरीके नये दौरमें क्रमानुसार किया जायगा ।

‘अजीज’ हजरत ‘सर्फी’ लखनवीके शिष्य थे, परन्तु गुरु-शिष्यमें किसी बातको लेकर नाचाकी हो गई थी । आपकी कविताओंका दीवान ‘गुलकदा’ १९३६में प्रकाशित द्वितीय संस्करण हमारे समक्ष है । इसमें आपकी १९०५से १९१८ तककी गजलोका सकलन १४४ पृष्ठोंमें किया गया है । उनमें-से १२१ अगअर चुनकर पेश किये जा रहे हैं । २ अगस्त १९३५ को आपका निधन होगया ।

अपने मरकजकी^१ तरफ माइलेपरवाज^२ था हुस्न^३ ।

भूलता ही नहीं आलम^४ तेरी अँगड़ाईका ॥

जो यहाँ महवेमासिवा^५ न हुआ ।

दूर उससे कभी खुदा न हुआ ॥

अहदमें^६ तेरे जुल्म क्या न हुआ ।

खैर गुजरी कि तू खुदा न हुआ ॥

यूँ-ही घुट-घुटके मिट गया आखिर ।

उकदए-दिल^७ किसीको वा^८ न हुआ ॥

न मिली दादे-जन्तेइश्क ‘अजीज’ !

वोह कभी सन्नआजमा न हुआ ॥

^१ केन्द्रकी, लक्षकी; ^२ उड़नेमें दत्तचित्त; ^३ रूप; ^४ मत्तता, शोभा, अन्दाज; ^५ ईश्वरसे अतिरिक्तमें लीन, ^६ जमानेमें, अधिकारके दिनोमें; ^७ दिलका भेद; ^८ प्रकट ।

खयाल तक भी उधर ऐ खुदा नहीं जाता।
 मरीजोगमका तसव्वुर^१ किया नहीं जाता॥
 बयाने-हुरमते-सहबा^२ सही, मगर ऐ शेख !
 तेरी ज़बानसे उसका सज़ा नहीं जाता॥
 हर इक क़दम तेरे कूचेमें एक अलम है।
 कहाँतक अब मैं चलूँगा ? चला नहीं जाता॥
 हुजूमे-शौकका^३ बस मुल्लतसर यह किस्सा है।
 कि जो मैं चाहता हूँ, वह कहा नहीं जाता॥
 जबाँ बयान करे मुद्दा-ए-दिल^४ क्योंकर ?
 किसीका हाल किसीसे कहा नहीं जाता॥
 वोह सरज़मीन जहाँपर सज़ार है मेरा।
 उधरसे अब कोई दर्द-आश्ना नहीं जाता॥
 कुछ इन्तहा^५ भी है ? लो, बन्द हो गई आँखें।
 निगहने कास किया जबतक इन्तिज़ार किया॥
 सितम है लाशपर उस बेदफ़ाका यह कहना—
 “कि आनेका भी किसीके न इन्तिज़ार किया॥”
 किसीने नज़अकी^६ इस तरह गुत्थियाँ सुलझाईं।
 सिरहाने बैठके हर साँसका शुमार किया॥
 कुछ इसमें मसलहते-ज़ौके-ज़िन्दगी^७ भी थी।
 ‘अज़ीज’ वअदेका उसके जो एअतबार किया॥
 दिलको जहाँ सुकून^८ हुआ जिस्म सर्द था।
 वोह मुद्दे-हयात^९ थी जब तक कि दर्द था॥

^१ ध्यान; ^२ अगरी शराबकी प्रशंसा; ^३ अभिलाषाओंकी भीड़का;
^४ हृदयाभिलाषा; ^५ हृद, सीमा, अन्त; ^६ मृत्युकी अन्तिम घड़ियोंकी;
^७ जीवनाभिरुचिका हित्; ^८ सन्तोष, चैन; ^९ जीवन-काल।

हर आह खींचती है तनावें फलककी अब ।
 बोह दिन गये कि हौसिलए-जन्ते-दर्द^१ था ॥
 मुड़-मुड़के देखता था मैं बहतातमे बार-बार ।
 कोई तो मेरे साथ बयाबाँ-नवर्द^२ था ॥

गिला^३ किससे ? जब उसको डज्तिरावे-दिल^४ पसन्द आया ।
 खुदा ही को अजलसे^५ शेवए-निस्मिल^६ पसन्द आया ॥
 रगे-जाने^७ वहाँ की बढ़के हिस्मतकी क्रदमबोसी^८ ।
 जहाँ हमको खयाले-दूरियो-मंजिल^९ परान्द आया ॥
 जरा यह इन्तिज़ाव^{१०} उसकी निगाहेनाज़का^{११} देखो ।
 कि आँसू बन रहा था जो वह खूने-दिल पसन्द आया ॥

आगे खुदाको इल्म है क्या जाने क्या हुआ ।
 वस उनके मुँहसे याद है उठना नज़ावका ॥
 मिन्नतकशे-असर^{१२} न हुई शुक है हुआ ।
 बढ़ता बगर्ना शौक दिले-वे-हिजावका^{१३} ॥

ऐ सकूनेमौत^{१४} ! कोई जागनेकी हृद भी थी ?
 सुवहे-हिज्र^{१५} आखिर मेरी आँखोंमें ख्वाब^{१६} आ ही गया ॥
 है मुहब्बतकी नज़रमें क्या मज्जा खुद देख लो ।
 चार आँखें जब हुई तुमको हिजाब^{१७} आ ही गया ॥

^१दर्दको छिपानेका साहस; ^२अरण्यारोही; ^३शिकायत; ^४दिल का तड़पना; ^५अनादि कालसे, मनुष्य-सृष्टिके प्रारम्भसे; ^६अर्द्धमृतकपन; घायलपन, ^७जीवनकी नसोने; ^८पाँव चूमे; ^९लदयकी दूरीका विचार; ^{१०}चुनाव; ^{११}गर्वीले नेत्रोका, मअशूकाना नज़रका कमाल; ^{१२}प्रभावका आभारी, असरवाली; ^{१३}निलज्ज हृदयका, ^{१४}मृत्युकी शान्ति; ^{१५}विरहके प्रभातमे; ^{१६}नीद; ^{१७}हया, शर्म ।

किया है किसने याद अल्लाहो अकबर ! अब असीरोंको^१ !
कि तोड़ा जा रहा है क्लृप्त^२ जंगआलूदा^३ जिन्दाका^४ ॥

उनसे करता है दमे-नज्जअ^५ वसीयत यह 'अजीज'—
“खल्क^६ रोयेगी मगर तुम न परीशाँ होना ॥”

विताले-दाएसी^७ क्या है ? शबे-फुरक़तमे^८ सर जाना ।
क़ज़ा^९ क्या है ? दिलीज्जबातका^{१०} हृदसे गुज़र जाना^{११} ॥
निसार^{१२} इस वचपनेके और इस नाज़ुक दिसागीके ।
सियह-बालोंसे अपने नींदसे खुद आप डर जाना ॥
‘इन्ही टूटी हुई कज़ोंसे है एक तुरबते-बेकस^{१३} ।
जरा मुँह फेर लेना जानेवाले जब उधर जाना ॥

भेपते क्यों हो, जो सर-ता-ब-क़दम^{१४} देखते हैं ।
यह कोई और नहीं है, तुम्हें हम देखते हैं ॥

उराकी शामे-ग़मपै सदक़े हो मेरी चुबहे-हयात ।
जिसके स्यातमसे तेरी जुल्फ़ें परीशाँ हो गई ॥

वाइज ! तेरी ज़बानसे सुनता तो ज़िक़े-हूर^{१५} ।
इतना खयाल है कि कोई बदगुमाँ न हो ॥

ख़ुदा दुश्मनको दिखलाये न यूँ बीमारकी हालत ।
मगर अब आ गये हो तुम तो दमभर देखते जाओ ॥

^१वन्दियोको; ^२ताला; ^३जग लगा हुआ; ^४कारागृहका;
^५मृत्युके समय; ^६जनता; ^७स्थायी (अमर) मिलन; ^८विरह-रात्रिमे;
^९मृत्यु; ^{१०}हृदयाभिलाषाश्रोका, ^{११}सीमा लॉघना; ^{१२}न्योछावर; ^{१३}अस-
हायकी समाधि; ^{१४}सरसे पाँवतक; ^{१५}स्वर्गस्थ अप्सराश्रोका वर्णन ।

फहते हैं चारागरोँसे^१ दमे-नज्जअ^२ —

“है यह जागा हुआ सो लेने दो ॥”

ज्वते-गिरयाका^३ न दो हुक्म मुझे।

दिलमें कुछ दाग है धो लेने दो ॥

खुदा जाने दिले-नाकाम, क्या हो ?

हमारा देखिए अंजाम क्या हो ?

कहके बीमारसे यह बुझ गई शमअ—

“रात होती है यूँ बसर देखो ॥”

दैरोकअवेमें^४ फ़र्क क्या है ‘अजीज’ !

सिर्फ पाबन्दियाँ हैं मजहबकी ॥

सारी खिलकत^५ हश्ममें^६ अपनी तमाशाई हुई।

दादल्वाहीको^७ गये थे उल्टी रुसवाई हुई ॥

वाँ नासाबरकी^८ खाकका भी अब पता नहीं।

बैठे हैं इन्तिज़ारमें हम याँ जवाबको ॥

मुझे वे इख्तियार आता है रोना।

न पूछो ज़िन्दगी क्योंकि बसर की ॥

मेरे रोनेपै यह हँसी कैसी ?

ऐ सितमगर ! यह दिल्लगी कैसी ?

इक खुदाई जान देनेके लिए तैयार है।

क्या कयामत है कमरसे बाँधना शमशीरका ॥

^१चिकित्सकोसे; ^२मृत्युके समय; ^३विलाप रोकनेका, आँसू पीनेका;
^४मन्दिर-मस्जिदमे; ^५जनता; ^६ईश्वरीय न्यायालयमे; ^७न्याय चाहनेको;
^८सन्देहवाहककी।

हम तो दिल ही पर समझते थे बुतोंका^१ इस्तिथार ।
 नसबे-कअबेमें^२ भी अबतक एक पत्थर रह गया ॥
 दिलकी बेचैनी कोई देखे ज़रा इस बज़ममें^३ ।
 जब कोई आया तो मैं जानूँ बदलकर रह गया ॥
 जा चुके अहवाव^४ रोककर उठ चुकी सातमकी सफ़^५ ।
 आप कब आये कि जब खाली मेरा घर रह गया ॥
 देख ली दुनिया चलो शहरे-खसोशाँ^६ अब 'अज़ीज' !
 क़ाविले-दीद^७ इक यही दिलचस्प मंज़र^८ रह गया ॥

रबते-देरीनासे बाकी है तअल्लुक फिर भी ।

लाख कअबेसे बनाये कोई बुतखाना जुदा ॥

कब पूछते है आके मिज़ाजे-मरीज़े-इश्क़ !

जब बदनसीब बातके क़ाबिल नहीं रहा ॥^९

मेरा सातम फ़कत था रौनक़े-ग़मख़ानए-हस्ती ।

रही आबाद दुनिया भी रहा जबतक कि ग़म मेरा ॥

'अज़ीज' अब कौन-सा वक़्त आ गया ? क्या होनेवाला है ?

कि वोह खुद पूछते है हाल-आकर दम-ब-दम मेरा ॥

ख़ुदाका काम है यूँ तो मरीज़ोंको शिफ़ा^{१०} देना ।

मुनासिब हो तो इकदिन हाथसे अपने दवा देना ॥

शिगाफ़^{११} इक हो चला तुरबतमें^{१२} जाँ आने लगी सुभमे ।

ज़रा ऐ जानेवाले ! क़ब्रपर फिर मुस्करा देना ॥

^१मअशूकोका; ^२काबेकी नीवमे; ^३महफिलमे; ^४घुटने; ^५इष्ट-मित्र;

^६रुदन करनेवालोंकी पक्ति; ^७मरघटकी ओर; ^८दर्शनीय; ^९दृश्य;

^{१०}आरोग्यता; ^{११}सूराख; ^{१२}कब्रमे ।

^{१३}कहते हैं जब रही न सुभे ताकते-सुखन ।

“जानूँ किसीके दिलकी मैं क्योंकर कहे बग़ैर ॥” —ग़ालिब

मेरी मंयतपै किस दअवेसे वोह कहते हुए आये—
 “हटा देना जरा इन रोनेवालोंको हटा देना॥”

पैदा वह वात कर कि तुम्हे रोएँ दूसरे।
 रोना खुद अपने हालपै यह जार-जार क्या ?
 ✓ रुक जाये वात-वातपर जिस नातवाँकी साँस।
 ऐसे मरीजे-गमका भला एअतवार क्या॥
 यह कहके लगाई है किसी गोखने ठोकर—
 “देखूँ तो कोई कबसे क्योंकर न उठेगा॥”

बढ़ गये कुछ और उनके हाँसले।
 रोनेवालोंको हँसाना ही न था॥
 कल जमाना खुद मिटा देता जिन्हें।
 ऐसे नकशोंको मिटाना ही न था॥
 वेपिये वाइजको मेरी रायमें।
 मस्जिदे-जामअमे जाना ही न था॥

नया-नया जो किसी गोखका शबाब^१ आया।
 उठाके आईना देखा तो खुद हिजाब^२ आया॥
 तमान अंजुमने-वअज^३ हो गई वरहम^४।
 लिये हुए कोई यूँ सागरे-गराब आया॥
 मरीजे-हिप्पकी^५ ऐसोंको कद्र^६ क्या होगी ?
 उठे हैं नाँदसे जब सरपै आफताब^७ आया॥
 ग़श खाते-खाते ददें-दिल उसको सुना दिया।
 फिर कुछ खबर नहीं कि जवाब उसने क्या दिया।

^१यौवन, रूप; ^२लाज; ^३उपदेग-सभाएँ; ^४तितर-वितर, जनगून्य;
 वरह-रोगीकी; ^५चिन्ता; ^६सूर्य।

वेताब होके जोअफ़में^१ भी आँख खोल दी।
जब गोशए-नकाब^२ किसीने हटा दिया॥

वोह दिले-बेखुद खुदा बख़्शे मुझे याद आ गया।
जब कोई अँगड़ाइयाँ लेता हुआ सोकर उठा॥
हँस रहा है देखकर यह कौन तुझको देरसे।
सर उठा ऐ दिलसे बातें करनेवाले सर उठा॥

क्या बतलूँ उसकी चश्मे-नाज़का आलम 'अज़ीज' !
मैक़देमे हुस्नके छलका हुआ पैमाना था॥

जो नै जिन्दा भी हो जाता तो फिर फ़ुरकतमें^३ मर जाता।
वोह आते थे तो उनको लाशपर आने दिया होता॥
लहू रोती है चश्मे-इबरत^४ इस बेदादे-गुलचीपर^५।
अभी फूलोको अपने रंगपर आने दिया होता॥

खाक क्यों छान रहा है बतला।
था भी दिल पास तेरे याद तो कर॥
वोह तसल्ली ही सही ऐ सैयाद !
कुछ सुअय्यन^६ मेरी मीआद तो कर॥

गाफ़िल फ़रेफ़ता^७ है चमनकी बहारपर।
गुल हँस रहे हैं हस्तिए-बे-एअ़तबारपर^८॥
वअ़दा किया था "ख़्वाबमे सूरत दिखाएँगे"।
सोया किया हमेशा इसी एअ़तबारपर॥
उठनेको तेरे दरसे उठा तो मगर न पूछ।
जो कुछ गुज़र गई दिले-बेइस्तिथारपर॥

^१कमजोरीमे, ^२नकाबका कोना; ^३विरहमे; ^४नसीहत लेनेवाली आँख;
^५फूल तोड़नेवालेके जुल्मपर, ^६निर्धारित; ^७अनुरक्त; ^८क्षणभंगुर जीवनपर।

यह अपना-अपना मुकद्दर यह अपना-अपना नसीब ।
 जमानेभरको हँसाये, हमें रलाये बहार ॥
 कलीसे फूल बना, फूलसे बनी मिट्टी ।
 वोह इन्तिदाए-बहार^१ और यह इन्तिहाए-बहार^२ ॥

काश ! सुनते वोह पुर असर बातें ।
 दिलसे जो की थीं उम्रभर बातें ॥

क्रफसमें^३ जी नहीं लगता है आह फिर भी मेरा ।
 यह जानता हूँ कि तिनका भी आशियामें^४ नहीं ॥

भला ज्वत्की भी कोई इन्तिहा है ?
 फहाँतक तबितको अपनी सम्भालें ?

सर गया बीमारे-उलफ़त उनसे इतना कहके वस—
 “जाइए अब आपसे कोई गिला वाक्की नहीं ॥”

लो वह भी सर झुकाये हुए साय-साय है ।
 यूँ भी किसीकी लाश उठी है जमानेमें ॥
 वोह दिन गये ‘अज़ीज’ कि हँसते थे रात-दिन ।
 मिलता है चैन दिलको अब आँसू वहानेमें ॥

रूहको जिस्ममें गनीमत जान ।
 एअतवार इसका क्या ? रही न रही ॥

यकीन है मुझे मुलाकात उससे हो जाये ।
 तेरी तलाशमें पहले जो आप खो जाये ॥

^१बहारका प्रारम्भ;
^४घोंसलेमें ।

^२बहारका अन्त;

^३पिजरेमें;

करते 'अजीज' नाजिश^१ रहमतपर उसकी फिर क्यों ?
तअजीर^२ भी वोह देता जब हम गुनाह करते ॥

शर्मके उसने मुझको गलेसे लगा लिया ।

मायूसिये-निगाह^३ अजब काम कर गई ॥

याद आ ही जाता है कभी नासेहका^४ क़ौल भी—

“सब कीजिए जहाँमे मुहब्बत न कीजिए ॥”

कहती है रूह^५ “आई है जितनी कि हिचकियाँ—

उतनी ही मैंने ठोकरें खाई है राहकी ॥”

महशरमें^६ उनको देखके अल्लाहरी खुशी ।

तरदीद^७ कर रहा हूँ खुद अपने गवाहकी ॥

उड़ती हुई यह खाक, परेशान यह हवा ।

तशरीह^८ है 'अजीज'के हाले-तबाहकी ॥

देखकर जानिबे-बिस्मिल^९ वह किसीका कहना—

“खुद-ब-खुद उसके तड़पनेपै हँसी आती है ॥”

लाख आबादियाँ निसार^{१०} इसपर ।

अल्लाह-अल्लाह यह किसकी तुरबत^{११} है ?

जिस तरह चाहो दरसे^{१२} उठवा दो ।

एक बेकसकी^{१३} क्या हक्कीकत है ॥

उनको सोते हुए देखा था दमे-सुबह कभी ।

क्या बताऊँ जो इन आँखोंने सभों देखा है ॥

^१गर्व; ^२दण्ड; ^३निराश दृष्टि; ^४नसीहत देनेवालेका; ^५आत्मा;

^६ईश्वरीय न्यायालयमे; ^७विरोध, असत्य सिद्ध; ^८भाष्य;

^९घायलकी ओर; ^{१०}न्योछावर, ^{११}समाधि; ^{१२}दरवाजेसे, ^{१३}असमर्थकी ।

कोई इस बेकसीसे रोता है ?
 इसके दिलमें दर्द होता है ॥
 जिसके मरनेकी हो खुशी तुमको ।
 ऐसी मय्यतमे^१ कौन रोता है ?

ताबूतको^२ अजीजके आहिस्ता ले चलो ।
 टुकड़े सब उस गहीदे-मुहब्बतकी लाश है ॥

मुहब्बतके जरीदेसे^३ हमारा नाम कट जाता ।
 तो इतनी सन्नकी कूबत^४ भी रुखसत हो गई होती ॥
 अभी तहतक हकीकतकी नजर पहुँची नहीं जाहिद^५ !
 नजर बुनियादमे कअबेकी इक बुतखाना आता है ॥
 खुदा जाने वोह क्यों शर्माके उठ जाते है महफिलसे ?
 क़रीबे-शमअ जब परवानेपर परवाना आता है ॥

बालीपै^६ मेरी कहके किसीने यह खोले बाल—
 “देखें तो इम्तियाज^७ उसे शामो-सहरमें^८ है ॥”

मंजरे-जबदात^९ है खिलवतसराए-दैर^{१०} भी ।
 कअबेवालो ! फ़र्ज है तुमपर दहाँकी सैर भी ॥

हम उसी जिदगीपै मरते है ।
 जो यहाँ बेनसे वसर न हुई ॥

दिलने दुनिया नई बना डाली ।
 और हमें आजतक खबर न हुई ॥

^१अर्थीपर; ^२अर्थीको, ^३प्रेमकार्यालयसे; ^४शक्ति; ^५विरक्त,
 परहेजगार; ^६सिरहाने; ^७पहचान, होश; ^८सुबह-शाममे; ^९भावुक दृश्य;
^{१०}मन्दिर का एकान्त स्थान ।

दमे-आखिर लिखे थे जिसमें अपने तजरबे तुमको ।
वोह खत्ते-शौक देखूँ किसके-किसके काम आता है ?

यह कहके बज्मे-नाजमें इक जाम पी लिया ।
“कबतक रखें उमीद शराबे-तहूरकी^१ ॥”
होता नहीं है कोई जमानेमे क्या जवाँ ।
अल्लाह कोई हद है तुम्हारे गुरुरकी ॥

हिफाजत करनेवाले खिरमनोंके^२ मुतमइन^३ बैठें ।
तजल्ली वर्ककी^४ सहदुद^५ मेरे आशियाँ^६ तक है ॥

यह कहके खत्म शमअने की मुद्दते-हयात—
“कबतक अकेला क़ब्रपर रोया करे कोई ॥”

अँगड़ाई लेके किसने यह चटकाई उँगलियाँ ?
दो हिक्कियोंमें खत्म जो बीमार हो गया !

हूँ आलमे-हैरतमें जीता हूँ न मरता हूँ ।
अब दिलकी यह हालत है हँसते हुए डरता हूँ ॥

चुटकियाँ लेकर न पूछो दर्दे-दिल कुछ कम हुआ ?
जब हटाया हाथ तुमने फिर वही आलम हुआ ॥
मर गया था मैं नज़ाकत देखकर जिनकी ‘अजीज’ ।
हैफ़ उन्हीं हाथोंसे महफ़िलमें मेरा सातम हुआ ॥

‘अजीज’ इस क्रूर हमने सिज्दे किये ।
ख़ुदा उनको आखिर बना ही दिया ॥

^१पवित्र शराबकी; ^२खेतोमे पड़े हुए अन्नके ढेरके; ^३शान्तिसे,
इत्मीनानसे; ^४बिजलीकी कौन्द; ^५सीमित; ^६घोसला ।

इशरतकदेको^१ खानए-वीराँ^२ बनाएँगे।

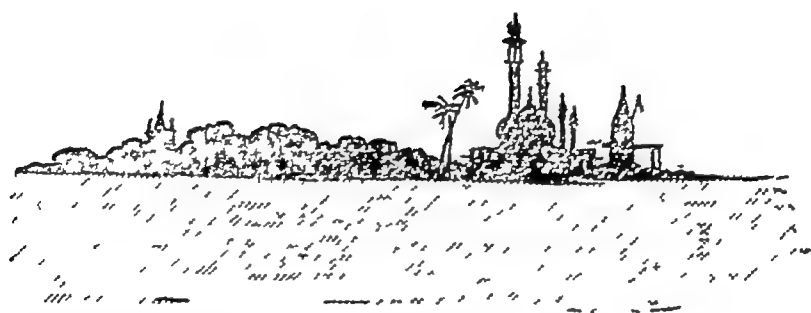
छोटा-सा अपने घरमें बयावाँ बनाएँगे॥

माना दलीलेसीदा^३, गर है फ़िज़ूल बकना।

दीवाना था अगर मैं नासेहको क्या हुआ था?

बैठे हैं वालोंपै वोह शिकवोंके दपतर है खुले।

ऐ अजल ! फिर जा कि मरनेकी हमें फ़ुर्सत नहीं॥



जेहनमें आया न फ़र्क-इस्तियाजी^४ आजतक।

मुद्तों देखा है हमने कअवा भी और दैर भी॥

१३ दिसम्बर १९५० ई०

^१मुखनिवासको; ^२वीराना, उजड़ा घर; ^३पागलपनकी पहचान;
^४मुख्य भेद, खास फ़र्क।



नजर

[१८६६ - १९२३ ई०]

श्री नौबतराय 'नजर' लखनऊके कायस्थ परिवारमें १८६६ ई० में उत्पन्न हुए और १९२३ ई० में स्वर्गस्थ । मध्यवर्ती युगके प्रसिद्ध महाकवि 'मुसहफी' की शिष्य परम्परामें उत्पन्न आगा 'मजहर' के १८८४ ई० में शिष्य बने । आपका समस्त जीवन भरण-पोषणकी चिन्ताओं और इष्ट-वियोगमें बिलखते हुए व्यतीत हुआ । कलमके मजदूर थे । १८९७ ई० में आपने 'खदगे-नजर' मासिक पत्र प्रकाशित किया, जो कि अर्थाभावके कारण सात वर्ष बाद बन्द कर देना पडा । १९०५ ई० में आप कानपुरके 'जमाना' मासिक पत्रके संपादकीय विभागमें चले गये । वहाँसे १९१० में प्रयाग जाकर इण्डियन प्रेससे 'अदीब' प्रकाशित किया । प्रयागमें एक वर्ष रहे, फिर कुछ दिन बाद 'जमाना' आफिसमें रहे । कुछ दिनों बाद 'अवध' लखनऊ की संपादकी मिल गई थी ।

उदर-पोषणके लिए इधर-उधर मारे-मारे फिरने और घोर परिश्रमके कारण स्वास्थ्य चौपट हो गया । स्वासके भी पुराने रोगी थे ।

'नजर' आर्थिक चिन्ताओंके साथ-साथ सन्तानवियोगसे भी पीडित रहे । लडका कोई हुआ नहीं । एक लड़की, एक नवासा, एक बूढ़ी माँ

'मुसहफीका परिचय और कलाम शेर-ओ-सुखन प्रथम भागमें दिया जा चुका है ।

घरकी जीनत थे । नवासेको प्यार-दुलार करके समस्त गमोंको भुलाये रहते थे । भाग्यको यह सुख भी सह्य न हुआ । नवासा भी उनकी गोदसे छीन लिया ।

थनो-थमो कि इस उजड़े सकाँका था यह चिराग़ ।
 बहारपर था इसी नौनिहालसे^१ यह दाग़ ॥
 न होगा अब मुझे हासिल कभी जहाँमे फ़राग़^२ ।
 तमास उम्र दिले-नातवाँ^३ है और यह दाग़ ॥
 फ़ुगाने-बुलबुले-जाँ^४ दिलके पार होती है ।
 'नजर'के दागसे रखसत बहार होती है ॥

और सचमुच उनके घरसे बहार रखसत हो गई । थोड़े दिन बाद वूढी माँ भी चल बसी । पड़ोसमे एक वच्चा था, उसको लाड-प्यार करके साथ सुलाके नवासेक गमको भुलानेका प्रयत्न करने लगे तो एक रोज़ वह भी छतसे गिर कर मर गया । 'नजर' इस सदमेको वर्दाश्त न कर सके और स्वयं भी यह शेरार कहकर इस व्यथा भरी जिन्दगीसे किनारा कर गये—

ऐ इनक़लाबे-आलम ! तू भी गवाह रहना ।
 काटी है उम्र हमने पहलू बदल-बदलकर ॥

'नजर' का कलाम व्यथासे ओत-प्रोत है । आप शाइर ही नहीं, अच्छे आलोचक और पत्रकार भी थे । आपकी कलमी तसवीर रशीदहसन साहब यूँ खींचते हैं—

"नज़र" मियाना कद थे । दुबले-पतले, गन्दुमीरग—लिवासमे सादगी, मिजाजमे नफासत, नमूदो-नुमाइशसे हृद दर्जे मुज्जनिब^५ । गुरुरो-

^१नवविकसित पीधेसे, ^२चैन; ^३निर्वल हृदय; ^४दिलरूपी बुल-बुलकी आह, चीत्कार; ^५आत्म-विज्ञापनसे दूर ।

तकबुर छूतक न गया था। 'नजर' जितने अच्छे शाइर थे, उससे ज्यादा अच्छे इन्सान थे। जितने उम्दा शेअर कहते थे, वैसे ही खुशनवीस-ओ-मुसव्विर भी थे। शतरजका भी शौक था।"

'नज़र' लखनऊके उस युगमें उत्पन्न हुए थे, जब कि वहाँ खारिजी' शाइरीका बोलबाला था। जिसकी वजहसे लखनऊ आजतक वदनाम है। गो वहाँ वर्तमान युगमें एक भी शाइर खारिजी रगका अनुयायी नहीं है, और एक-से-एक बेहतर शाइर उत्पन्न करनेका लखनऊको सौभाग्य प्राप्त है। फिर भी पुराना दाग मिटाये नहीं मिटता। यह माना कि नजरके युगमें खारिजी शाइरीके विरोधमें चारों तरफ़ आवाजे उठने लगी थी। लेकिन लखनऊके शाइरोपर इस विरोधका बहुत कम असर हुआ था। प्रचलित परम्पराके विरुद्ध कहना हर-एकके बसकी बात नहीं। इसी विरोधके कारण 'यगाना' चगेजी-जैसा जबर्दस्त और निर्भीक शाइर तिरस्कृत और उपेक्षित करके बर्दाद कर दिया गया, तब सर्व-साधारणकी तो बिसात ही क्या थी ?

'नजर'की विशेषता यही है कि उन्होंने उस वातावरणमें भी शुद्ध शाइरीके दामनको हाथसे नहीं छोड़ा। हजरत रशीद हसन खाँ लिखते हैं—

"नज़र अपने मज़ासिर (समकालीन)से इसलिए मुम्ताज (श्रेष्ठ) है कि उन्होंने माहौल-ओ-पसन्दे-ज़माना (वातावरण और जनताकी रुचि) को बिल्कुल नहीं देखा। मज़ाके-आमियाना (आम जनताकी रुचि) की पैरवी करके फतवाए-उस्तादी-ओ-सुखनवरी (उस्तादी और शाइरीकी धर्माज्ञा) लेना गवारा नहीं किया, बल्कि रूहे-शाइरी (शाइरीकी आत्मा) को अपनाया। सस्ती शहरतसे रू-कश होकर लताफते

'खारिजी अथवा लखनवी शाइरी क्या है, यह विस्तारपूर्वक 'शेरो-सुखन' प्रथम भागमें उल्लिखित हुआ है। पाँचवें भागमें भी सिंहावलोकनमें जिक्र आया है।

खयाल-ओ-मदाकते-वयानकी अकलीमपर तसरुफ (वास्तविक कलापर ध्यान केन्द्रित) किया। यह जरूर है कि 'नज़र'को इसकी कीमत बहुत गिरा देनी पड़ी। यअनी लखनऊने अपना रवायती सुलूक (परम्परा-का व्यवहार) दुहराया। उनकी शाइरीकी तरफसे ऐसी आँखे फेर ली, जैसे कि वे गाइर ही नहीं थे। सदहा मुशाइरोको नुमायाँ किया, लेकिन 'नज़र' का नाम लेना भी तौहीने-अदब (साहित्यका अपमान) समझा। आज आपको वहाँकी महफिलोमे सबका तजकिरा (इतिहास) मिलेगा। उनका भी जो किसी एअतवारसे इसके मुस्तहक (अधिकारी) नहीं। लेकिन 'नज़र' का नाम किसी उनवानके तहत भी (शाइर, आलोचक, पत्रकार, चित्रकार, आदिमे) न आयेगा। जैसे कि इस नामका कोई गाइर वहाँ गुजरा ही नहीं। हद यह है कि आज कोई शख्स उनका मजमूअए-कलाम (गाइरीका सकलन) देखना चाहे तो नहीं देख सकता। कितना बड़ा अलमीया (दुख) है कि उस शख्सका दीवानतक मुरत्तब न हो सके, जो सही मअनोंमे लखनऊके लिए निशानेराह (मीलका पत्थर) था, और इसलाहकी इत्तिदा करनेवाला। ऐसे गाइरका ज़िमनी तौरपर भी तजकिरा न आ सके जो मज़ाके-आमसे गुरेज़ाँ (सस्ती जनरुचिसे परे) था और 'मीर' का मोअतकिद (अनुयायी)।... 'नज़र' की ना-क़दरी लखनऊकी जिवीपर यादगारे-दाग रहेगी।

'नज़र'के कलाममे वोह सादगी और दर्द जरूर है जो मीर-ओ-दर्दका सरमाया है। 'नज़र'की ज़वानमे बेहद लोच है और तर्ज़े-अदामे बलाका सोज़ोगुदाज़। हर शेअर असरमें डूबा हुआ होता है। 'नज़र'के कलामकी एक वोह खुसूसियत, जो उन्हें अपने मआसिरीन (समकालीनों) से बलुन्दतर कर देती है, यह है कि तमाम कलाममे इब्तज़ाल-ओ-रकीक (ज़लील, हकीर, आम कमीनापन) की एक मिसाल भी नहीं मिल सकती। एक शेअर भी ऐसा नहीं मिलेगा, जिसमे मज़ाके-आमियानाका गाइवा भी हो। हद यह है कि कोई गज़ल ऐसी नहीं मिलेगी, जिसमे एक भी शेअर भर्तीका हो और

अपने मअयारसे गिरा हुआ। एक पैराय-ए-बयान भी ऐसा नहीं मिलेगा, जो कि उस जमानेके रंगसे मिलता जुलता हो। कही भी वस्लो-हिज्रका सोक्रियाना (बाजारी स्त्रियो सबधी) बयान नहीं मिलेगा, और एक जगह भी मुहमिल इस्तिआरात (न समझमे आनेवाली उपमाएँ) और फरसूदा तखैयुलात (घटिया कल्पनाओं) का परतव नजर नहीं आयेगा। यह वोह खूबी है जो हरेकको नसीब नहीं होती।”^१

फ़ना^२ होनेमे सोजे-शमअकी^३ मिन्नतकशी^४ कैसी ?
जले जो आगमे अपनी उसे परवाना कहते हैं ॥

अभी मरना बहुत दुश्वार है शमकी कशाकशसे^५।
अदा हो जायगा यह फ़र्ज भी फ़ुर्सत अगर होगी ॥

मुआफ़ ऐ हमनगी^६ ! गर आह कोई लवय आ जाये।
तबीअत रफ़ता-रफ़ता खूगरे-दर्दे-जिगर^७ होगी ॥

मुजस्सिम^८ दागे-हसरत^९ हूँ, सरापा नक्शे-इबरतका^{१०}।
मुझे देखो ! यही अंजाम है, आखिरको उलफ़तका ॥

सुन लो कि रंगे-महफ़िल कुछ मोअतबर^{११} नहीं है।
हैं इक ज़बान गोया, शमअ-साहर^{१२} नहीं है ॥

सुदतसे ढूँढ़ता हूँ मिलता सगर नहीं है।
वोह इक सकूने-खातिर^{१३} जो बेशतर^{१४} नहीं है ॥

‘निगार’ सितम्बर १९४६, पृ० ३६-४४; ^२मरनेमे, ^३दीप-
शिखाकी जलन; ^४खुशामद; ^५खीचातानीसे; ^६पडौसी, नित्र; ^७जिगरके
दर्दकी अभ्यस्त; ^८पूर्ण-रूपेण; ^९अभिलाषाओंका दाग; ^{१०}नसीहतका
सर्से पाँवतक आकार हूँ; ^{११}विश्वस्त; ^{१२}सुवहका दीपक;
^{१३}पूर्ण शान्ति; ^{१४}अक्सर, अधिकांश ।

यूँ तो दिलको कभी करार न था ।

अब बहुत बेकरार रहता है ॥

दिलकी हालत नहीं बदलनेकी ।

अब यह दुनिया नहीं सम्भलनेकी ॥

वस एक नज़र और कि अब खत्म है किस्सा ।

फिर होगी न तुमको मेरे मरनेकी खबर भी ॥

हुई है क्या जाने क्या बुराई, क़फ़ससे पाते नहीं रिहाई ।

गुलोंकी बूतक न उड़के आई, इधरकी शायद हवा नहीं है ॥

इतनी ही रह गई है अब काएनात^१ दिलकी ।

देखोगे जब तुम आकर कुछ इज्तिराब^२ होगा ॥

न हुई जल्वा-गहे-नाज़की^३ बसअत^४ मज़लूम ।

गो मैं हर ज़र्रेको एक दीदए-हैरा^५ समझा ॥

तवाही दिलकी देखी है जो हमने अपनी आँखोंसे ।

हो अब कैसी ही बस्ती हम उसे वीराना कहते हैं ॥

कोई सुझ-सा मुस्तहके-रहमो-गमख़्तवारी^६ नहीं ।

सौ मरज़ है और वज़ाहिर कोई बीमारी नहीं ॥

इश्ककी नाकामियोंने इस कदर खींचा है तूल ।

मेरे ग़मख़्तवारोंको अब चारा-ग़मख़्तवारी नहीं ॥

क़फ़ससे छुटके हुआ वाग़-वाग़ दिल कैसा ?

बहार दे गया उजड़ा हुआ नशेमन भी ॥

^१पूँजी; ^२वेचनी; ^३माशूकके सौन्दर्य-सदनकी; ^४विशालता;
^५चकित दृष्टि; ^६दया-पात्र ।

खिजाँ अंजाम है सबकी, बहारे चन्द रोजाकी ।
 बहुत रोता हूँ सूरत देखकर गुलहाए-खन्दाँकी^१ ॥
 पर्दा उठा दे इक दिन तू ऐ हिजाबे-हस्ती^२ !
 पाता हूँ उसको दिलमें देखा भगर नहीं है ॥
 आते-आते रुक गया है, दम जो मुझ दिलगीरका ।
 आह भरकर मुन्तज़िर हूँ आहकी तासीरका ॥
 वोह एक तुम कि सरापा बहारो-नाज़िशे-गुल^३ ।
 वोह एक मैं कि नहीं सूरत-आशनाये-बहार^४ ॥
 ज़मीपै लाल-ओ-गुल बनके आशिकार^५ हुआ ।
 छुपा न छाकमें जब हुस्ने-खुदनुमाए-बहार ॥
 तअल्लुके^६ -गुलो-शबनम है राज़े-उलफ़त^७ भी ।
 उन्हे हँसाये, जहाँतक हमें रुलाये बहार ॥
 दिल था तो हो रहा था, एहसासे-ज़िन्दगी^८ भी ।
 ज़िंदा हूँ अब कि मुर्दा, मुझको ख़बर नहीं है ॥
 मरनेपै जिस्मे-खाकी^९ क्या साथ रूहका^{१०} दे ।
 राहे-अदममें^{११} गाफ़िल ! गर्दे-सफ़र^{१२} नहीं है ॥
 बेसाख़्तगीये-जोशेजुनू^{१३} दाद-तलब^{१४} है ।
 चल निकले है, गो हमने बयाबाँ^{१५} नही देखा ॥
 सोजाँ^{१६} ग्रमे-जावेदसे^{१७} दिल भी है ज़िगर भी ।
 इक आहका शोअला^{१८} कि इधर भी है उधर भी ॥

^१विकसित फूलकी; ^२जीवनकी शर्म; ^३बहारकी सम्पूर्ण शोभा लिये
 हुए; ^४बहारसे परिचित; ^५प्रकट; ^६सम्बन्ध; ^७प्रेमका भेद; ^८जीनेका
 आभास; ^९मिट्टीका बना शरीर; ^{१०}आत्माका; ^{११}परलोक-मार्गमें;
^{१२}धूल-मिट्टी; ^{१३}उन्मादका निःसंकोच जोश; ^{१४}शावासीके योग्य;
^{१५}जगल; ^{१६}जलता हुआ; ^{१७}स्थायी व्यथासे; ^{१८}चिनगारी, ।

दोह अंजुमने-नाज^१ है और रंगे-तगाफ़ुल^२ ।
 याँ नरहलए-आह^३ भी, अन्दोहे-असर^४ भी ॥
 दोह शमअ नहीं है, कि हों इक रातके मेहमाँ ।
 जलते हैं तो बुझते नहीं हम वक़ते-सहर^५ भी ॥
 जीनेके मजे देख लिये तेरी जदौलत ।
 अब-ओ दिले-नाकामे-तमन्ना^६ कहीं मर भी ॥

अपनी शबे-हिजराँमें^७ नहीं दखले-तग़ैय्युर^८ ।
 वातिल^९ है यहाँ फ़ल्सफ़ए-शामो-सहर^{१०} भी ॥
 चुनता हूँ कि ख़िरमनसे^{११} है बिजलीको बहुत लाग ।
 हाँ एक निगाहे-नालत-अन्दाज इधर भी ॥

मेरी सूरत देखकर क्यों तुमने ठंडी साँस ली ?
 वेकसोंपर रहम आईने-सितमगारी^{१२} नहीं ॥

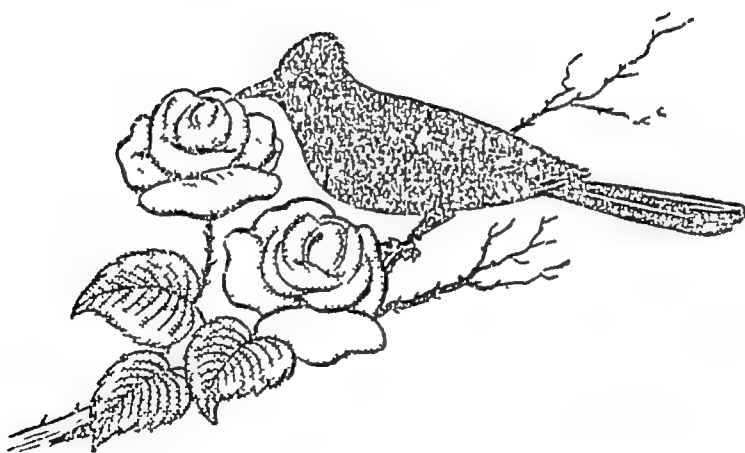
हर तरफ़से यह सदा आती है मुल्के-हुस्नमे—
 “ग्रह दोह दुनिया है जहाँ रस्मे-वफादारी नहीं ।”

सवादे-गामे-गमसे^{१३} रुह थरती है कालिबमे^{१४} ।
 नहीं नअलूम क्या होगा, जो इत ग़बकी^{१५} सहर^{१६} होगी ॥
 कफ़तने छूटकर पहुँचे न हम, दीवारे-मुलशनतक ।
 रसाई आगियाँतक किस तरह बेबालो-पर होगी ॥

^१प्रेयसीकी सहफ़िल; ^२उपेक्षा-भाव; ^३आहकी समस्या;
^४आहके अमर न होनेका दुख, ^५प्रात काल; ^६अभिलाषामे असफल
 हृदय; ^७विद्योगरात्रिमे; ^८परिवर्तनका इस्तिथार; ^९निरर्थक;
^{१०}सन्ध्या-प्रात कालकी दार्शनिक चर्चा; ^{११}खलिहानसे; ^{१२}अत्याचारका
 नियम; ^{१३}गगरनी सन्ध्याकी कालिमासे ^{१४}अरीरमे; ^{१५}रात्रिकी; ^{१६}सुबह ।

फ़कत इक साँस बाकी है, मरीजे-हिज़्रके तनमें ।
यह काँटा भी निकल जाये तो राहतसे बसर होगी ॥

हर कदमपर बाग़े-आलममें बिछा है दामे-हुस्न^१ ।
कौन ऐसा है जिसे जौके-गिरफ़्तारी^२ नहीं ॥



जहाँमे चार दिन रहकर फ़कत बूए-वफ़ा देना ।
गुलोंसे मैं सबक लेता हूँ आईने-मुहब्बतका^३ ॥

२५ फरवरी १९५२

^१सौन्दर्य-जाल, ^२बन्दी होनेका चाव; ^३प्रेमधर्मका ।



लखनवी



[१८७८-१९५१ ई०]

सैयद अहमद 'नातिक' मुहम्मद अब्दुल वशीर 'वास्ती' विल्गरामीके पुत्र थे। आपके पूर्वज वगदादसे भारत आये थे। नातिक १८७८ ई० में लखनऊमें जन्मे और वही शिक्षा प्राप्त की। यूनानी हिकमतका पेशा करते थे। खेद है कि पूर्वी पाकिस्तानके चटगाँवमें १९५१ ई० में आपकी मृत्यु हो गई। आप गजलके माने हुए उस्ताद थे।

आपके स्वयं के पसन्दीदा अशआर निगार जनवरी १९४१ में छपे थे, उनमेंसे चन्द यहाँ साभार दिये जा रहे हैं—

अपना-अपना हाल कह लेने दो 'नातिक' सबको तुम।
जानता है वह कि किसके दिलमें कितना दर्द है॥

जो न सँभला इत्तिदाए-इश्कमें।
फिर वह आखिरतक सँभल सकता नहीं॥
गुजारी देखने में उसको सारी ज़िन्दगी मैंने।
मगर यह शौक है देखा नहीं गोया कभी मैंने॥
मुहब्बत एक मुद्दतसे है, यह मअलूम होता है।
तुम्हें हर चन्द पहिली बार देखा है अभी मैंने॥

मैकशो मैकी कमी-वेशीयै इतना जोश है।
यह तो साकी जानता है किसको कितना होश है॥

प्रेमके प्रारम्भमें।

कह रहा है शोरे-दरियासे समन्दरका सुकूत^१ —
“जिसका जितना जर्फ^२ है उतना ही वोह खामोश है ॥”

इब्तिदासे^३ आजतक ‘नातिक’ यही है सरगुजिस्त^४ ।
पहिले चुप था, फिर हुआ दीवाना, अब बेहोश है ॥

किये जा याद सारी उम्र उस हल्लाले-मुश्किलको^५ ।
किसी दिन एक हिचकीमें गिरह खुल जायगी दिलकी ॥

मुबारक तुमको जलवा, और चश्मे-खूँफ़िशाँ^६ मुझको ।
तेरा नज़्जारा करलूँ, इस क़दर फ़ुर्सत कहाँ मुझको ॥

वोह बेनक्राब कहीं बेनक्राब होता है ।
कि आफ़ताब खुद अपना हिजाब^७ होता है ॥

मजाल किसकी जो दे साथ उसकी मंजिलतक ।
कहीं वही न हो, सूरत बदलके रहबरकी^८ ॥

सबसे बेहतर मैं, कि मेरा ज़िक्र उस महफ़िलमें है ।
मुझसे बेहतर वोह कि जिसकी याद उसके दिलमें है ॥
मुझसे छुप सकती नहीं है आपकी कोई अदा ।
दिल मेरा आईना है और आपकी महफ़िलमें है ॥

राज^९ अगर कौनैनके^{१०} जाहिर हुए ‘नातिक’ तो क्या ।
काश वोह मअ़लूम हो जाये जो उसके दिलमें है ॥

^१शान्त वातावरण; ^२पात्रता, गौरव; ^३प्रारम्भसे, शुरुआतसे;
^४स्थिति; ^५मुश्किल हल करनेवालेको; ^६रक्त बरसानेवाली आँखें; ^७पर्दा;
^८पथ-प्रदर्शककी; ^९भेद; ^{१०}दोनों ससारके ।

या जुदाईके है दिन नजदीक या मरनेके दिन ।
 कह रहे है वोह कि अब कोई जफ़ा दाकी नहीं ॥
 डूबता हूँ मैं सदद मेरी करे जो कोई हो ।
 मुझको एहसासे-खुदा-ओ-नाखुदा बाक़ी नहीं ॥
 ऐ गमज़ ! तुझपै रात यह भारी है जित्त तरह ।
 मैंने तमाम उम्र गुज़ारी है इस तरह ॥
 उन जफ़ाजो पर भी दिल क्या जाने क्यों गिरवीदा है ?
 इक्क है इक राज़ जो अग़िकसे भी पोशीदा है ॥
 जौके-फ़नाका भी कोई हासिल नहीं रहा ।
 मरता हूँ मैं कि मरनेके काविल नहीं रहा ॥
 छुपकर हवाके झोकोसे आती है विजलियाँ ।
 'नातिक' ! चमन यह रहनेके काविल नही रहा ॥
 सर आँखोंपर गमे-दुनिया-ओ-उकवा ।
 मगर अब दिलमें गुंजाइश कहाँ है ॥
 वोह नाज़ुक वज़त आया आख़िरकार ।
 कि हर रंग अब तविअतपर गिरा है ॥
 दिल-शिकन सावित हुआ हर आसरा मेरे लिए ।
 कोई दुनियामें नहीं मेरे सिवा मेरे लिए ॥
 ग़ाहराहे-आमसे^१ रसबाइये-मंज़िल^२ न कर ॥
 कुछ नई राहें निकाल ऐ रहनुमा,^३ मेरे लिए ॥

^१-ईश्वरका प्रीति मल्लाहका ज्ञान; ^२अनुरक्त, ^३भेद, ^४छिपा हुआ;
^५मृत्युके शक्ति, ^६लाम, ^७लोक-परलोककी चिन्ता, ^८दिलको
 चाट पहुँचानेवाला; ^९आम रास्तेसे, ^{१०}मंज़िलकी वदनामी;
^{११}मागं-दर्शक ।

दौरो-हरममे^१ वहस थी यह दिल कहाँ रहे?
आखिरको तय हुआ कि यह बेखानुमा^२ रहे ॥

सौ तीर जमानेके एक तीरे-नज़र तेरा।
अब क्या कोई समझेगा दिल किसका निशाना है ॥

यह असर आया कहाँसे इक शिकस्ता^३ साजमे।
तेरी ही आवाज़ है मजलूमकी^४ आवाज़में ॥

तबस्सुस^५ उनके लबपर एक दिन वक़्ते-अ़ेताब^६ आया।
उसी दिनसे हमारी ज़िंदगीमे इन्क़लाब आया ॥
चलो देखे तो 'नातिक' अपनी हृदसे बढ़ न आया हो?
उठा है शोर कअ़बमें कि इक खाना-ख़राब आया ॥

'नातिक'से चलो पूछ ले असरारे-मुहब्बत^७।
फिल्जुमला गनीमत है कि दीवाना नहीं है ॥

निगाहे बाग़बाँकी बार-बार उठती है उस जानिब^८।
गिरे जाते हैं एक-एक करके सब तिनके नशेमनके^९ ॥

कभी दामाने-दिलपर दागे-मायूसी नहीं आया।
इधर वअ़दा किया उसने, उधर दिलको धक़ीं आया ॥
मुहब्बत-आशना दिल मजहबो-मिल्लतको क्या जाने? ✓
हुई रोशन जहाँ भी शमअ़ परवाना वहीं आया ॥

मेरी जानिबसे उनके दिलमें किस शिकवे^{१०} कीना^{११} है।
वोह शिकवा जो जबाँ पर क्या अभी दिलसे नहीं आया ॥

^१मन्दिर-मस्जिदमे; ^२बगर घरवारके; ^३टूटे हुए; ^४पीड़ितकी;
^५मुसकान; ^६क्रोधके समय; ^७प्रेम-भेद, 'तरफ़'; ^८नीडके, घोंसलेके,
^९शिकायतपर; ^{१०}मैल, रजिश ।

हयाते-बेखुदी^१ कुछ ऐसी ना महसूस^२ थी 'नातिक'^३ ।
 अजल^४ आई तो मुझको हस्तीका यक्री^५ आया ॥
 मज्जेपै^६ किस्सा आया था कि नज्मे-जिंदगी^७ बिगड़ा ।
 कहाँपर खतम कर दी वेवफ़ाने दास्ताँ मेरी ॥

दिलमें है सरमाया-कौनैन^८ राहतके^९ सिवा ।
 दोनों आलम है मेरे क़व्ज़ेमें किस्मतके सिवा ॥
 आवाज़े-दिलक़श उसकी दिलमें खुपी है ऐसी ।
 धीमे सुरोंका नगमा हर साँसकी सदा है ॥
 ज़ब्त करना चाहिए जो ज़ब्त हो सकता नहीं ।
 आँखमें आँसू भरे बैठा हूँ रो सकता नहीं ॥

जोशे-गिरिया^{१०} और अँधेरी रात है ।

क्या घटा है क्या भरी बरसात है ॥

देखकर उनको, नज़रमे यह असर होता है ।
 जिस तरफ देखिए इक हुस्न नज़र आता है ॥

सक्रून^{११} जबसे है खतरा यह दिलको हरदम है ।
 कहीं वोह पूछ न बैठे कि दर्द क्यों कम है ?

इक क़यामत है इबारात^{१२} आपके वज़दोंकी भी ।
 दिन गुज़रते जायेंगे मअनी बदलते जायेंगे ॥

हम सुखन^{१३} उससे रहूँ 'नातिक' मेरा मतलब यह है ।
 वर्ना कुछ मअनी नहीं होते मेरी तकरीरके ॥

^१तल्लीन जिन्दगी; ^२अनजानी-सी; ^३मौत; ^४जीवन-व्यवस्था;
^५लोक-परलोककी निधि; ^६चैनके; ^७रोनेका जोश; ^८चैन, आराम; ^९भाष्य,
 अर्थ, मतलब; ^{१०}वात करता रहूँ ।

जवाबे-साफ़ सुनकर पागया सब कुछ फ़क़ीर उनका ।
 सदा देनेसे मतलब था फ़क़त आवाज़ सुन लेना ॥
 उनके तेवर भी न बिगड़े बात भी अपनी बनी ।
 हाज़ हम कहते रहे वह दास्ताँ समझा किये ॥
 बर्क़ से क्या हमको चश्मक, बाग़बाँसे क्या ख़लिश ।
 बात यह है आशियाँको आशियाँ समझा किये ॥
 गिरता है कोई आगमें क्या कीजिए ? मगर—
 शबनमको^१ आफ़ताबकी^२ क्रुरबत^३ पसन्द है ॥
 अपने ही पैरवोंसे^४ हुआ हो जो पाएमाल ।
 मैं राहमें वोह नक्शे-कदम^५ हूँ मिटा हुआ ॥
 ख़ुशो-नाख़ुश मुझे जन्नतमें बसर करना है ।
 इक ज़रा रंग तबीअतका बदलना होगा ॥
 इक सुनहरी सतर थी जिसकी शुआए-बर्क़ेतूर^६ ।
 आज वोह ख़त साहेबे-मेअराजके नाम आ गया ॥
 शायद क्रुबूल होनेका वक़्त आ गया क़रीब ।
 ताक़त जवाब देने लगी हर सवालमें ॥
 ग़ुरबतकी^७ बेकसीपर^८ कर लूंगा सब थारब !
 वापिस मगर न करना इस हालसे बतनमे ॥
 गर्क कर देती है किशती, नाख़ुदाकी^९ बेख़ुदी^{१०} ।
 छोड़ दे वह मैकदा साकी जहाँ मदहोश है ॥

^१ओसको; ^२सूरजकी; ^३नजदीकी; ^४अनुयायियोंसे; ^५चरण चिह्न;
^६तूर पर्वतपरकी बिजलीकी किरण; ^७परदेशकी; ^८असहाय स्थितिपर;
^९मल्लाहकी; ^{१०}अज्ञानता, बेहोशी ।

सफरमें सईए-कामिल^१ हो तो निकले राह मंजिलकी ।
कि दरियाकी रजानीसे विना^२ पड़ती है साहिलकी ॥

बढ़ी न कतरेकी वुसअत^३ हुवावसे^४ आगे ।
मगर दिखा तो गया इक झलक समन्दरकी ॥



गदाए-मैकदा^५ था अब हूँ मैं शेखे-हरम^६ 'नातिक'^७ ।
कहीं ऐसा न हो पहचान ले कोई यहाँ मुझको ॥

१६ फरवरी १९५२ ई०

^१पूर्णरूपेण प्रयत्न, ^२नींव, ^३विस्तार; ^४पानीके बुलबुलोमें;
^५मदिरालयका भिक्षु; ^६मस्जिदका गेव्व ।



नज्म तबा तबाई

[१८५० - १९३३ ई०]

मौ

लाना अली हैदर तबातबाई 'नज्म' लखनऊ में १८५० ई० के करीब उत्पन्न हुए। आप अपने युग के अरबी-फारसी के ख्यातिप्राप्त विद्वान थे। जब वाजिदअलीशाह कलकत्ते के मटियाबुर्ज में नजरबन्द थे, तब आप ही उनके साहबजादों के शिक्षक थे। नवाब की मृत्यु के बाद हैदराबाद कॉलेज के प्रोफेसर नियुक्त हुए और उस पद पर ३० वर्ष तक आसीन रहे। वहाँ से आपको पेशन मिली और नवाब हैदराबाद ने आपको युवराज का शिक्षक बनाकर गौरव प्रदान किया। साथ ही नवाब हैदरजंग का खिताब भी अता फर्माया। उस्मानिया यूनिवर्सिटी स्थापित होने पर आपकी सेवाये वहाँ भी ली गई और वहाँ से विदेशी भाषा के अनुदित ग्रन्थ जितने भी प्रकाशित होते थे, उन्हें प्रेस में जाने से पूर्व आप निरीक्षण करते थे। 'गरर', 'साहा' और महाराज किशनप्रसाद 'शाद'-जैसे ख्यातिप्राप्त साहित्यिक आपके ही शिष्य थे। आपने अंग्रेजी कविताओं को उर्दू में इतने लालित्यपूर्ण और स्वाभाविक ढंग से नज्म किया है कि वे अनुवाद न मालूम होकर उर्दू की ही निधि बन गई हैं। उनका उल्लेख नज्मों के इतिहास (गाइरी के नये दौर) में किया जायगा। यहाँ तो केवल आपके चन्द गजलों के अंग-आर इतिहास का क्रम बनाये रखने के लिए दिये जा रहे हैं। आप दाग के रंग में बेहतरीन कहनेवालों में से एक थे। आपका २३ मई १९३३ ई० को निधन हो गया।

न शोखीकर' ह्याकी वज्रभ्रमें' अब फर्क आता है ।
 गुवार ऊँचा न हो जाये कहीं हम खाकसारोंका' ॥
 कहाँतक रास्ता देखा करें हम बर्कें-खिरमनका' ।
 लगाकर आग देखेंगे तमाशा अब नशेमनका ॥
 अदाए-सादगीमें कंधी-चोटीने खलल डाला ।
 शिफन' साथेपै, गेसूमें' गिरह, अबरूमें' बल डाला ॥

आगया फिर रमज़ाँ क्या होगा ?

हाथ ऐ पीरेमुगाँ ! क्या होगा ?

कहने सुननेसे ज़रा पास आके बैठ गये ।
 निगाह फेरके त्योरी चढ़ाके बैठ गये ॥
 निगाहे-यास' मेरी काम कर गई अपना ।
 रुलाके उठे थे दोह मुस्कराके बैठ गये ॥

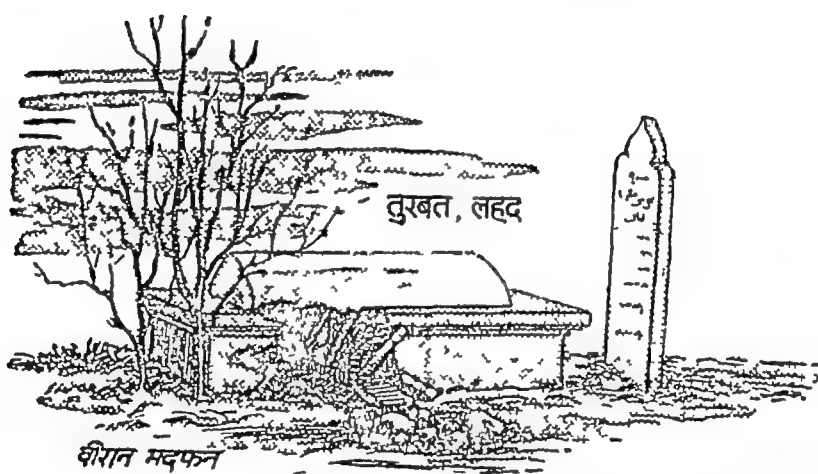
लिहाज इतना अभीतक हज़रते-नासेहका वाक्की है ।
 वोह जो कुछ-हुक्म फ़र्माते हैं, कह देते हैं हम 'अच्छा' ॥

बन्दा तो इस इकरारपै विकता है तेरे हाथ ।
 लेना है अगर मोल तो आज्ञाद न करना ॥
 इस छेड़में कोई जो न मरता हो तो मर जाये ।
 बढदा है कहीं और, इरादा है कहीं और ॥
 काबूसे नफ़से-बदको' निकलने कभी न दे ।
 फिर शेअर है, जो यह सगे-दीवाना' छुट गया ॥

^१चुलबुली अदाएँ न दिखा; ^२लाजमें निर्लज्जताका आभास होने लगा है; ^३सेवकोंके हृदय कहीं आपे-से बाहर न हो जाये; ^४खलिहान जलाने-वाली विजली का; ^५बल; ^६भवोंमें; ^७जुल्फ़ोमे, 'निराश नजर; ^८इन्द्रिय-विकारोको; ^९पागलकुत्ता ।

लाया है कोई साथ, न ले जायगा कोई।
 दौलत हो और आदते-एहसाँ^१ न हो, तो क्या ?
 एहसान ले न हिम्मते-मर्दाना छोड़कर।
 रस्ता भी चल तो सज्जए-जेगाना^२ छोड़कर ॥
 आँखोंमें पड़के कहती है यह खाके-रफ्तगाँ^३।
 “सुर्मा जरूर दीदए-इबरतमें^४ चाहिए ॥”
 न देख अन्दाज आईनेमें अपना, पूछले हमसे।
 ज़माने भरसे अच्छा और तेरे सरकी क़सम अच्छा ॥

—शेरुल्-हिन्द पहला भाग



जवाब नामेका^५ क़ासिद^६ सज़ारपर^७ लाया।
 फ़ि जानता था उसे तावे-इन्तज़ार^८ नहीं ॥

७ नवम्बर १९५१

^१परोपकारी भावना; ^२हरी भरी घासको; ^३मार्गकी धूल;
^४नसीहतकी आँखोमे; ^५पत्रका; ^६पत्रवाहक; ^७कन्नपर, ^८प्रतिक्षा सह-
 नकी शक्ति ।

शेर-औ-सुरखन

भाग ३-४

[मौजूदा दौरके गजल-गो-शाइरे-आज़म]

पुरातन गाइरीका कायाकल्प और लोकोपयोगी भावोंका समावेश,

पवित्र प्रेमकी आराधना, नारीका सम्मान और १९०१ से

१९५७ ई० तककी घटनाओंका गजलपर प्रभाव

तीसरा भाग

[देहलवी रंगके सर्वश्रेष्ठ शाइर]

१. 'शाद' अजीमावादी
२. अमरनाथ 'साहिर'
३. दत्तात्रिय 'कैफी'
४. 'आज़ाद' अन्सारी
५. 'हसरत' मोहानी
६. 'फानी' बदायूनी
७. 'बहगत' कलकतवी
८. 'यगाना' चगेजी
९. 'अमजद' हैदरावादी
१०. 'आसी' गाजीपुरी
११. 'असगर' गोण्डवी
१२. 'जिगर' मुरादावादी

चौथा भाग

[दाग स्कूलके उस्ताद शाइर]

१. 'सीमाव' अकबरावादी
२. लम्भूराम 'जोश'
३. 'नातिक' गुलाठवी
४. नवाब 'साइल'
५. 'आगाशाइर' किजलवाग
६. 'बेखुद' देहलवी
७. 'नूह' नारवी
८. 'अहसन' माहरहरवी
९. 'नसीम' भरतपुरी
१०. 'बेखुद' बदायूनी
११. 'आसी' उदनी
१२. 'शागल' देहलवी
१३. 'अहसान' रामपुरी आदि३१
शाइर

इनके अतिरिक्त महरूम, ताजवर नजीवावादी, अकबर हैदरी आदिका कलाम
मूल्य प्रत्येक भागका तीन रुपया

दर्द— वहदतने^१ हर लग्न तेरे जलवे दिखा दिये।
पदे तअगुलते^२ जो थे उठा दिये॥

साकिव— शबेअरकी^३ तनह^४ पदों न पूछो।
जिधर देखता था खता ही खुदा था॥
इजाफा^५ कुछ न हो अपने यकीमें।
अगर उठ जाये पदों दरियाँ से॥

दर्द— पूछ मत काफिलए इक^६ किधर जाता है।
राहए^७ अलसे उस रूए गुजर जाता है॥

साकिव— ऐ किठिनारे^८ इक! किधर जा रहा हूँ मैं।
हर सि त यह सदा है कि “दीवाना हो गया”॥

दर्द— हर अह^९ गररजार^{१०} है जूँ सदा चिरागाँ।
क्या आग इलाही मेरे सीनेमें भरी है॥

साकिव— सीनए-न्तोजामे^{११} ‘साकिव’ घुट रहा है वोह धुआँ।
उफ कहुँ तो आग दुनियाकी हवा देने लगे॥

१९३४ में प्रकाशित दीवाने ‘साकिव’ ४२४ पृष्ठका हमारे समक्ष है। आगे हम मিজकि सभी रगके चुने हुए अंगअर दे रहे हैं—

एक उनपर क्या जमानेपर है मेरा बारे-खूँ^१।
जिबह^२ मैं होता गया अलम तमाशाई रहा॥
फूलको तोड़के देखो, असरे-वस्तो-फिराक^३।
मीत है चाहनेवालोंसे जुदा हो जाना॥
अहले-बातिल^४ डालते हैं तफ़रक-ए-चश्मे-हक^५।
वरना कावेमें वोह क्या था, जो कलीसामें न था?

^१एक-ईश्वरवादाने; ^२सीमाओंके बन्धन, ^३वृद्धि, बढीतरी; ^४प्रेमियोका दल; ^५यात्री; ^६प्रेमरूपी ईश्वर; ^७साँस; ^८चिनगारियाँ बरसानेवाली; ^९कत्ल करनेका अभियोग; ^{१०}कत्ल; ^{११}मिलन और विरहका प्रभाव; ^{१२}मायावी; ^{१३}वास्तविकतामें भेद।

हुस्न और इश्कके नैरंग खुदा ही जाने।
शमअ जलती है कि दिल जलता है परवानेका ॥

जम्मेवालोंको पहचानने दिया न कभी।
बदल-बदलके लिदास अपने इनकलाब आया ॥
सिवाय थास^१ न कुछ गुम्बदे-फूलकसे^२ मिला।
सदा^३ भी दी तो पलटकर वही जवाब आया ॥

मैं नहीं, लेकिन मेरा अफसाना उनके दिलमें है।
जानता हूँ मैं कि किम्प रगमे यह नशतर रह गया ॥
आगियाँके तनज्जुलसे^४ बहुत खुश हूँ कि वोह।
इस कदर उत्तरा कि फूलोके बराबर रह गया ॥

जीते जी साय-ए-दीवारे-चसन^५ तक न गया।
मरके क्या फूलका गरमिन्दए-एहसाँ होता ॥

कुछ सम्भल जाता, अगर करवट बदल जाता मेरी।
यह मुझे दुश्वार था, उसके लिए मुश्किल न था ॥

जो अच्छा कर नहीं सकते, तो क्यों तड़पूँ मैं बिस्तरपर।
दुआ देना नहीं आता तो सीखो बहुआ देना ॥

इज्जतसे बज्जे-गुलमें रहा आशियाँ मेरा।
तिनकोंकी क्या बिसात मगर नाम हो गया ॥
इक मेरा आशियाँ है कि जलकर है बेनिशाँ।
इक तूर है कि जबसे जला नाम हो गया ॥

मेरे पहलूसे अगर निकला तो मेरा क्या गया ?
गुम शुदा दिल आप ही का एक मख़फ़ीराज^६ था ॥

^१निराशा; ^२आकाशसे; ^३अवाज़; ^४पतनसे; ^५उपवनकी
दीवारकी छाया; ^६छुपा हुआ भेद ।

होश ही मुझको न था जब पहलुओंमें लूट थी।
मुझको क्या मालूम, क्या जाता रहा, क्या रह गया ?

सुबह समझे थे किसे ? 'साकिब' शवेगम है तवील^१।
दिलका कोई दाग होगा, जो चमककर रह गया ॥

शहीदे-गमकी लाशपर न सर झुकाके रोइए।
वोह आँसुओंको क्या करे, जो मुंह लहूसे धो चुका ॥
कोई तो दाद देता इस दर्द-दिलकी आखिर।
जब तुम न बोलते थे, तब मैं कराहता था ॥

क्रंद करता मुझको लेकिन जब गुजर जाती बहार।
क्या बिगड़ जाता ज़रा-सी देरमें सँयादका ॥

चोट देकर आजमाते हो दिले-आशिकका सन्न।
काम शीशेसे नहीं लेता कोई फ़ौलादका ॥

आये हो बढ़ते-दफ़न तो शाना^२ हिलाके जाओ।
आँख उसकी लग गई है, जिसे इन्तज़ार था ॥

मैयत^३ तो उठ गई वोह न आये नही सही।
'साकिब' किसीके दिलपै, कोई इख्तियार था ?

खोया इस इख्तलाफने^४ लुत्फे-विसाल^५ भी।
उनमें न इन्किसार^६ न मुझमें गुरूर^७ था ॥

बताइए मुझे कानयाब इश्क है कि जमाल^८।
चमनमें फूल मिले मेरा एक पर न मिला ॥

^१बहुत लम्बी; ^२कन्धा, ^३अर्थी; ^४मतभेदने; ^५मिलन-आनन्द;
^६विनय; ^७धमण्ड; ^८रूप।

मेरी जवान उनके दहनमें^१ हो ऐ करीम^२ !
होना है फ़ैसला जो उन्हींके बयानपर ॥
'साक्रिब' ! जहाँमें इश्क़की राहें हैं बेशुमार ।
हैरान अक्ल है कि चलूँ किस निशानपर ?

महशरमें कोई पृछनेवाला तो मिल गया ।
रहमत बढ़ी है मुझको गुनहगार देखकर ॥
उन दोस्तोंमें वोह न हों या रब ! जो वक्ते-दीद^३ ।
बीमार हो गये रखे-बीमार^४ देखकर ॥

जरा देख परवाने करवट बदलकर ।
सती हो गई शमअ महफ़िलमें जलकर ॥

क्रददाँ पाके बदल जाते हैं आवारा-वतन ।
जब तो निकले हुए मोतीको अदन याद नहीं ॥

असीर^५ मैं तो हो चुका, खबर लो अपने पाँवकी ।
कमरसे आगे बढ़ चली है, जुल्फ़ पेचोताबमें ॥

नाम मालूम है क़ातिलका मगर हश्मके दिन ।
जाननेवालोंसे कहता हूँ मुझे याद नहीं ॥

अब और इसके सिवा, क्या असर हो नालोंका ।
कि फ़र्क़ आ गया, ज़ालिमके ख़्वाबे-राहतमें^६ ॥

अद्दु,^७ सैयादो-गुलचीं क्यों हुए मेरे नशेभनके ?
यह तिनके भी है इस क़ाबिल ? जिन्हें बरबाद करते हैं ॥

^१मुँहमे; ^२ईश्वर; ^३देखनेके समय; ^४बीमारका चेहरा;
^५बन्दी; ^६सुखकी नीदमे; ^७शत्रु ।

चमनवालो ! यह तिनके आंशियाँ के चुभ नहीं सकते ।
निगानी कुछ तो बहरे-खानुमाँ-बरवाद^१ रहने दो ॥

सैकड़ों नाले करूँ लेकिन नतीजा भी तो हो ।
याद दिलवाऊँ किसे जब कोई भूला भी तो हो ॥
उनपै दावा क़तलका महशरमें आसाँ है मगर ।
घावफ़ाका खून है, खंजरपै जाहिर भी तो हो ॥

रोनेसे हया शमअकी जाहिर हो तो क्योंकर ?
उरियाँ^२ है मगर बीचमें महफ़िलके खड़ी है ॥*

दीरे-फलक था जिसके बुझानेकी फ़िक्रमें ।
वोह शमअ रात सुबहसे पहले ही जल गई ॥

फाटना पत्यरका भी अच्छा नहीं क्या जिक्रे-दिल ?
घार उलटी हो गई थी तेशए-फ़रहादकी ॥

वातें अहले-फ़क़से^३ क्यों हो कि है खौफ़े-सवाल ।
मुनअमो^४ ! यह होशियारी नशाए-दीलतपै^५ भी है !!

जलवए-हुस्न^६ इक इशारेमें बहुत कुछ कह गया ।
मैं नहीं समझा मगर हाँ दिल तड़पकर रह गया ॥

* घूरते है सैकड़ों परवाने उरियाँ देखकर ।

मारे गैरतके गड़ी जाती है महफ़िलमें शमअ ॥ —अज्ञात

^१परवार लुटनेकी; ^२नग्न; ^३भिक्षुकोसे; ^४धनिको; ^५दीलतका नशा होने पर भी इतनी होशियारी कि ग़रीबोसे इस भयसे बात नहीं करने कि कुछ सवाल न कर बैठे; ^६रूपका चमत्कार ।

हादिसोंके^१ जलजलेसे^२ जामेदिल^३ छलका किया ।

एक चुल्लू खून ही क्या ? बहते-बहते बह गया ॥*

मुझको यकीने-वादए-फ़रदा^४ जरूर था ।

मुश्किल यह आ पड़ी थी कि दिल नासबूर^५ था ॥

मेरी दास्ताने-गमको, वोह गलत समझ रहे हैं ।

कुछ उन्हीकी बात बनती अगर एतबार होता ॥

दिले पारा-पारा तुझको कोई यूँ तो दफ़न करता ।

वोह जिधर निगाह करते उधर डक भज़ार होता ॥

खुश है सैयाद नशेमन मेरा जल जानेसे ।

मुझको बतलाये वोह आबाद जो वीरों न हुआ ॥

शरीके क़ैद थे जज़बाते-दिल,^६ मगर बेकार ।

क्रफ़स था ऐसा कि नालोंको रास्ता न मिला ॥

दिलसे मैं कह रहा हूँ—“तुझपर हुआ फ़िदा^७ मैं”

दिल मुझसे कह रहा है—“ओ बेख़बर ! जला मैं”

फिर और किस तरहसे उजड़े मक़ाँको सजता ।

क्रसरे-लहदमे^८ जाकर तसवीर हो गया हूँ ॥

क्रवते-ग़म देख, जोरे-नातवानीपर^९ न जा ।

जलजले^{१०} आलममें थे, जब दिल मेरा बेताब था ॥

✓ *दिलकी बिसात क्या थी निगाहे-जमालमें ।
यह आईना था टूट गया देख-भालमें ॥

—सीमाब अकबराबादी

१ दुर्घटनाओंके; २ कम्पनसे; ३ हृदय-पात्र; ४ आगामी वादेका
यकीन; ५ बेसब्र; ६ हृदय-भाव; ७ आसक्त, अनुरक्त; ८ क्रत्ररूपी
महलमें; ९ निर्बलताकी अधिकतापुर; १० भूकम्प ।

यह एक वादिये-पुरखारे-इश्क^१ थी 'साकिव' !
उलझके रह गई हर दिलमें गुफ्तगू मेरी ॥

जो आँख हो तो देखिए, न पूछिए कि क्या किया ।
चिरागे-वज्र^२ हो गया, जला किया, हँसा किया ॥

उसकी रहमतपै^३ गिरे पड़ते हैं इसियाँवाले^४ ।
हथ्र काहेको है इक जलस-ए-रिन्दाना^५ है ॥

रोजे-महशरके उजालेमें खिला मेरा लहू ।
तुम तो तुम, धब्बा है दामाने-शवे-फुरकतपै भी ॥

खुद उनका हुस्न मेरी दादखवाही^६ उनसे करता है ।
वोह आइना लिये है और मुझको याद करते हैं ॥

सदायें^७ देके हमने एक दुनिया आजसा देखी ।
यही सुनते चले आये—“बढ़ो आगे, यहाँ क्या है” ॥

किसको शौक़े-दीदे^८-बेतावी^९ नहीं ?
दिल न ठहरा इक तमाशा हो गया ॥

यह है बहते हुए दरियाकी आवाज ।
“वहीं जाना है आये थे जहाँसे” ॥

मैं रो रहा हूँ जो दिलको तो बेकसीके लिए ।
वगर्ना मौत तो दुनियामें है राभीके लिए ॥

^१प्रेमकी कण्टकाकीर्ण घाटी; ^२महफिलका दीपक; ^३दयापर;
^४अपराधी; ^५मद्यपोका मेला; ^६हुस्न अपने सौंदर्यकी प्रशंसा आशिकसे
सुननेका अभिलाषी है; ^७आवाजे; ^८देखनेकी लालसा; ^९उत्सुकता ।

चिरागो-अक्ल भी गुल है शबेशमकी सियाहीसे।

न मैं मालूम होता हूँ, न तू मालूम होता है॥

इक नया दिल जुल्म सहनेको बनाना चाहिए।

हो तो सकता है मगर उसको जमाना चाहिए॥

हँसनेवाला रो रहा है, आफ़रीं^१ ऐ बक्ते-नज्जअ^२ !

कुछ कहा शायद मेरी डूबी हुई आवाजने॥

गुलशनकी तरफ़ मुँह किये बैठा हूँ क़फ़समे।

शायद कोई दमसाज^३ निकल आये इधर भी॥

इबरतसे^४ देख पंजएक़ातिल^५ रंगा हुआ।

रहगीरोसे न पूछ कि दिल मेरा क्या हुआ॥

नहीं मालूम पाये-सईमे^६ काँटे कहाँसे है?

मुरादे^७ हटके चलती हैं निकलता हूँ जिधर होकर॥

क्या देखता आसारे-सहर^८ मैं शबे-फ़ुरक़त^९।

वोह जोशपर आँसू थे कि दिल डूब रहा था॥

सिज्देका^{१०} काम आज न लगे जबीसे^{११} हम।

नक्शे-क़दम^{१२} उठायेंगे उनके जमीसे हम॥

लहदपर^{१३} तास्सुफ़के^{१४} मअनी न समझा।

यह काहेका रोना है जब मैं बुरा था?

नादाँ भी हो गये मेरे नालोंसे होशियार।

अब आपके सिवा कोई ग़ाफ़िल नहीं रहा॥

^१शाबास; ^२मृत्यु-समय; ^३मित्र, साथी; ^४नसीहत हासिल करने-की नजरसे; ^५खूनीके हाथको; ^६सफलताके पाँवमे; ^७अभिलाषायें; ^८सुबह होनेकी रूपरेखा; ^९विरह रात्रिमे; ^{१०}मस्तक झुकानेका; ^{११}मस्तकसे; ^{१२}चरण चिह्न; ^{१३}कब्रपर; ^{१४}पश्चात्तापके।

सहने-जिंदाँ-ओ-चमन^१ मेरी नज़रमें एक है।
कंदसे घवराये वोह जो रंजसे आजाद था॥

कम-से-कमपर आज राजी है गहीदोके मज़ार।
आप हँस देंगे तो समझेंगे चिरागाँ^२ हो गया॥
ख्वाहिशे - दुनिया - ए - हुस्तो - इश्क^३ है।
वर्ना फिर मैं किसलिए, तू किसलिए?

दिलके होते भी कहीं दर्द जुदा होता है।
इक फ़कत मौतके आजानेसे क्या होता है?

पेशे-अरबावे-करम^४ हाथ वोह क्या फैलाता?
जिसको तिनकेका भी एहसान गवारा^५ न हुआ॥

जवाब जल्मे-जिगर दे रहा है हँस-हँसकर—
“वही तो दिल है कि जो खुश रहे मुसीबतमें”॥

बढाई जिसने तेरी नींद मुझको तड़पाकर।
वोह मेरी उम्मे-गुज़िश्ता^६ न थी, कहानी थी॥

न जागते न सही, सुनके नींद तो आती।
युँ ही सही मेरा किस्सा कभी बर्या होता॥

मेरी तरह है हाल मेरा, उनका ख़र-ख़्वाह।
आशिक है उनकी नींद मेरी दास्तान पर॥

^१कारागारका आगन और उपवन; ^२दीपावलि; ^३रूप और प्रेमका ससार चाहता हूँ; ^४दानवीरोके सामने, ^५पसन्द; ^६आप बीती घटना।

दिलने अपनी हसरतोंके काफिले ठहरा दिये ।
इस क्रूर आबाद पहले कूचए-क्रांतिल न था ॥

खिलवत-पसन्द^१ हृश्से^२ खुश होके क्या करे ?
वादेका रोज जलवागहे-अम^३ हो गया ॥

उसके सुननेके लिए जमा हुआ है महशर ।
रह गया था जो फ़साना मेरी रुसवाईका ॥

नज़अ^४ इक ईद है, वोह रोते हुए आये है ।
ऐ दिलेज़ार यही वक्त है मर जानेका ॥

नशेमन आगसे बचता तो खौफ़ बर्क़का था ।
जो बाग़बाँ भी न होता तो आस्माँ होता ॥

मकाँ मुनअिमका^५ सोनेसे, यह खूने-दिलसे बनता है ।
खसो-खाशाकका घर^६ भी बड़ी मुश्किलसे बनता है ॥

किसीका रंज देखूं यह नहीं होगा मेरे दिलसे ।
नज़र सैयादकी भूपके तो कुछ कह दूँ अनादिलसे^७ ॥
बर्क़के गिरनेसे मातम एक ही होता तो खैर ।
प्राशियाँके साथ आँच आई मेरी हसरतपै भी ॥

हो गये बरसों कि आँखोंकी खटक जाती नहीं ।
जब कोई तिनका उड़ा घर अपना याद आया मुझे ॥

गनीमत है क़फ़स, फ़िक़रे रिहाई क्या करें हमदम !
नहीं मालूम अब कैसी हवा चलती है गुलशनमें ॥

^१एकान्तके इच्छुक; ^२प्रलयके बादकी स्थितिसे; ^३जनसमूह एकत्र होने-
का स्थान; (एकान्त प्रिय अपनी प्रेयसीको जन समूहमें देखकर कैसे प्रसन्न
हो) ^४मृत्युका वक्त; ^५धनिकका महल; ^६गरीबका भोपड़ा; ^७बुलबुलोसे ।

देखा किये वोह चान्दको अपने गुमानपर ।
मं खुश हुआ कि तीर चले आस्मानपर ॥

गुस्सेके बाद तेराजनीका^१ महल^२ नहीं ।
पहले ही जिबह^३ होगये चीने-जबीसे^४ हम ॥

कुछ चक्रा कुछ जुल्मके आसार रहने दीजिए ।
खूनमें डूबी हुई तलवार रहने दीजिए ॥

शिकायत जुल्मे-खंजरकी नहीं, ग्रम है तो इतना है ।
जवाने-गैरसे क्यों मौतका पैगाम आता है ॥

दागेदिल कजरकी जुल्मतमें है बेनूर ऐसा ।
जैसे देखा हो चिराग आपने वीरानेका ॥ *

क्या कहे वेजबाँ असीरे-क्रफ़स^५ ।
क्यों हुआ कैद, क्यों रिहा न हुआ ॥

वदल-वदलके जहाँ एतबार खो बैठा ।
खुशीमें भी मेरे दिलको मलाल होता है ॥

हिज्र के दर्दको बढ़ने दे कि है मुज्जदए-वस्ल^६ ।
वही घटता है जहाँमें जो सिवा होता है ॥

*रोगान है इस तरह दिले-वीरामें एक दाग ।
उजड़े नगरमें जैसे जले है चिराग एक ॥

—मीर

^१तलवार चलानेका; ^२समय, मौका-महल; ^३घायल, क्रल;
^४पड़े मस्तकसे; ^५पिंजरेका वेजवान पक्षी; ^६मिलनका शुभ संदेश ।

इस 'दर्द-मुहब्बतके' अन्दाज निराले है।

घटता तो मरज होता, बढ़ता तो दवा होता ॥

कहकहे हमने सुने दुनियामें और करियाद भी।

एक ही रस्तेसे गुजरे शाद^१ भी नाशाद^२ भी ॥

नब्ज हो या दिल हो इसका क्या इलाज ?

डूबनेवाला उभर सकता नहीं ॥

न आँख बन्द करूँ मैं तो क्या करूँ या रब !

वोह आ रहे हैं तमाशाए-जाँ-कनीके^३ लिए ॥

मुट्ठियोंमें खाक लेकर दोस्त आये वक़्ते-दफ़न।

जिन्दगी भरकी मुहब्बतका सिला देने लगे ॥

लहब^४ सियाह है 'साक्रिब' कोई चिराग नहीं।

और इसपै शाम हुई है दयारे-गुरबतमें^५ ॥

न समझा मअनिए-गोरो-कफ़न समझा तो यह समझा।

थका था मैं लिपटकर सो रहा दामाने-मंजिलसे ॥

कहनेको मुश्ते-परकी^६ असोरी^७ तो थी मगर।

खासोश हो गया है, चमन बोलता हुआ ॥

यूँ तो मुश्ते-खाक था दिल, खून होकर बह गया।

लेकिन इस क़तरेमें वोह कुछ था, जो दरियामें न था ॥

१ प्रेम-टीसके; २ प्रसन्न; ३ अप्रसन्न; ४ मृत्युकी छटपटाहट
देखनेको; ५ कब्र; ६ परदेशमें, सफरमें; ७ मुट्ठीभर परोकी;
क़ैद।

तीरगी^१ नाम है दिलवालोंके उठ जानेका ।
 जिसको शव^२ कहते हैं सकल^३ है वोह परवानोंका ॥
 बला है अहं-जवानीसे खुश न हो ऐ दिल !
 संभल कि उम्रकी दुनियामें इनकलाब आया ॥
 यह किसने गमकदा^४ दुनियाका नाम रक्खा है ?
 हमें तो कोई यहाँ दर्द-आश्ना^५ न मिला ॥
 नहीं मालूम, वोह मैं हूँ कि कोई और असीर^६ ।
 सुन रहा हूँ कि गिरफ्तारको आजाद किया ॥
 मेरे जुलमतकदेमें रोज़े-रोशनका^७ गुज़र कंसा ?
 सलामत है शबे-गम तो, उजाला हो नहीं सकता ॥
 नाज़ो-अदाकी^८ चोटें, सहना तो और शै है ।
 ज़ख्मोंको देख लेता कोई, तो देखता मैं ॥
 बर्क-जमाले-बहदत^९ ! तू ही मुझे बता दे !
 शोला^{१०} तो दूर भड़का, फिर किसलिए जलामें ?
 जिन्दगीमें क्या मुझे मिलती बलाओसे निजात^{११} ।
 जो दुआएँ की, वोह सब तेरी निगहबा^{१२} हो गई ॥
 कम न समझो दहरमें^{१३} सरमाय-ए-अरबाबे-गम^{१४} ।
 चार बूँदें आँसुओंकी, बढ़के तूफ़ान हो गई ॥
 जुज़-जमीने-कूए-जाना^{१५} कुछ नहीं पेशे-निगाह^{१६} ।
 जिसका दर्वाज़ा नज़र आया सदा^{१७} देने लगे ॥

^१अंधेरा, ^२रात्रि, ^३वधस्थल; ^४दुखोका स्थान; ^५दुखोसे परिचित;
^६कैदी; ^७प्रकाशका, ^८हाव-भावो, नखरोकी; ^९एकेश्वरवादरूपी सौन्दर्यकी
 विजली; ^{१०}चिन्गारी; ^{११}छुटकारा, ^{१२}रक्षक; ^{१३}ससारमें; ^{१४}मित्रोंका
 सहृदयता-रूपीघन; ^{१५}प्रेयसीके कूचेके अतिरिक्त; ^{१६}दृष्टिमें; ^{१७}आवाज़ ।

दिलके क्रिस्से कहाँ नहीं होते ?

हाँ, वोह सबसे बयाँ नहीं होते ॥ ✓

कहूँ क्योंकर कि मैं कुछ भूल आया हूँ नशेमनमें ।

मेरा सैयाद कहता है कि “क्या रक्खा है गुलशनमें ?”

जिसमें भरा हुआ है मेरी जिंदगीका हाल ।

दुनियाको नींद आती है अब उस फ़सानेमें ॥

दुआएँ दें मेरे बाद आनेवाले मेरी वहशतको ।

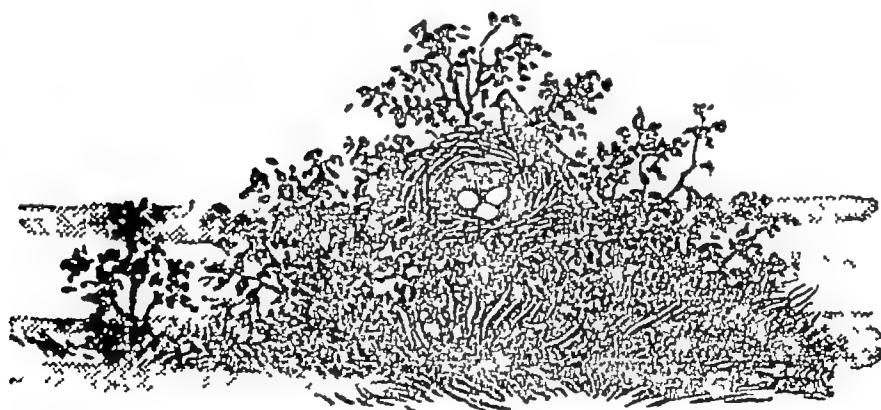
बहुत काँटे निकल आये, मेरे हमराह मंजिलसे ॥

नाले करता जा कि जोरे-नातवानी है बहुत ।

भुक चला है चर्ख़ गिर जायेगा दो-इक तीरमें ॥

तड़पा दिया है दिलको, शाबाश हम सफ़ीरो !

यूँ ही फिर इक सदा दो, टूटा कफ़स, चला मैं ॥



आशियाँ

गुलचीं बुरा किया जो यह तिनके जला दिये ।

था आशियाँ मगर तेरे फूलोंसे दूर था ॥



असर

लखनवी

[१८८५ ई० —]

खानवहादुर मिर्जा जाफरअलीखाँ 'असर', लखनऊके एक प्रतिष्ठित और शिक्षित वगमे १२ जुलाई १८८५ ई० मे उत्पन्न हुए। जिनकी गोदियोमे आपका लालन-पालन हुआ, वे उर्दू जवानके मालिक थे। यही कारण है कि आप उर्दूके, विगेषकर लखनवी उर्दूके अधिकारी एव प्रामाणिक विद्वान् समझे जाते हैं। ख्याति प्राप्त शाइर होनेके अतिरिक्त आप उच्चकोटिके आलोचक एव गद्य-लेखक भी हैं। आपके अनेक महत्वपूर्ण लेखों और आलोचनाओंका सकलन 'छानवीन' हमारी नजरसे गुजरा है। उसमे आपने देहलवी-लखनवी शब्दोंके ठीकरूप बताने और उनके वास्तविक अन्तरको समझानेका सफल प्रयत्न किया है। आप 'मीर'के बहुत बड़े भक्त हैं। उनके कलामको अपनी महत्वपूर्ण प्रस्तावनाके साथ 'मजामीर' शीर्षकसे दो भागोंमे प्रकाशित कराया है। आपका 'मीर' और 'गालिव' पर एक महत्वपूर्ण और विस्तृत लेख जो 'आजकल' उर्दूमे

कई अकोमे क्रमशः प्रकाशित हुआ था, उससे ही आपके गभीर अध्ययन और विशाल सुरुचिका आभास मिल जाता है।

१९०६ ई० में आप बी० ए० हुए। १९०९ में डिप्टी कलेक्टर हुए और १९४० ई० में कलेक्टरी-पदसे पेशन प्राप्त की, किंतु उसीके बाद इलाहाबादके एडीशनल कमिश्नरके पदपर अस्थायी तौरपर नियुक्त किये गये। चन्द साल काश्मीरमें गृह मन्त्री भी रहे। इतने उच्च राजकीय पदोंपर रहते हुए भी बातचीत या पत्र-व्यवहारमें उर्दू भाषाका ही प्रयोग करते रहे हैं। बहुत ही आवश्यकता पड़नेपर अंग्रेजी भाषाका व्यवहार करते हैं। आप 'अजीज'के शिष्य हैं, किन्तु कलाम उनसे जुदागाना रगमें उनसे बेहतर कहते हैं।

भाषाकी सादगी

'असर'का अन्दाजे-बयान सरल, स्वच्छ और प्रवाह-युक्त है। उनके दीवानको पढ़ते हुए ऐसा प्रतीत होने लगता है कि किसी ऐसे चश्मेके किनारे बैठे हुए हैं, जो कल-कल करता हुआ अविराम गतिसे बहता हुआ जा रहा है। उनके सीधे-सादे शब्दों और छोटी-छोटी बहरोमें गागरमें सागर भरा होता है—

जैसे वह सुन रहे हैं, बैठे हुए सुकाबिल।
और दर्दे-दिल हम अपना उनको सुना रहे हैं॥
फिर हम कहाँ, कहाँ तुम, जो भरके देखने दो।
अल्लाह! कितनी मुद्दत तुमसे जुदा रहे हैं॥
यूँ उनकी याद है दिले-हैराँ^१ लिये हुए।
जैसे नसीम^२ गुंच-ओ-गुलके कनारमें^३॥
जिन्दगी और जिन्दगीकी यादगार।
पर्दा और पर्देयें कुछ [परछाइयाँ]॥

^१आश्चर्य-चकित हृदय; ^२प्रातःकालीन पवन; ^३गोदमें, अर्थात् फूलोंमें बसी हुई।

जब कहा उसने—“मुद्दा^१ कहिए”।
सोचते रह गये कि क्या कहिए॥

फिर तुम्हें फुरसत न हो या मैं ही आपसे न हूँ।
यह घटाते जाओ मेरे हकमें क्या संजूर है?

अपनी विसातभर तो हमने कमी नहीं की।

अब तुम बताओ क्योंकर रस्मे-वफ़ा निभाएँ?

दिल दुखाया है जिसने, शाद रहे।

और अब क्या दुआ करे कोई॥

करवटें क्यों बदल रहे हैं हुजूर?

अभी आगाज़^२ है फहानीका॥

मरनेका भी न सलीका आया।

यह तो दुश्वार कोई काम न था॥

खुद लिपटती रही दुनिया उससे।

जिसको दुनियासे कोई काम न था॥

रंगे-मीर

‘असर’ ‘मीर’ के प्रशसक ही नहीं, उनके अनुयायी भी हैं। आपके कलाममें वही ‘मीर’-जैसा सोजोगुदाज और अन्दाज़े-वयान है। ‘मीर’ और ‘असर’ के अशआर अगर खलत्त-मलत्त कर दिये जाये तो फिर उनको अलग-अलग करना आसान काम नहीं। वानगी देखिए—

नाम अलवत्ता सुनते आये है।

हम नहीं जानते खुशी क्या है?

जरा देर दम लेने दे ऐ फ़लक!

मुसीबतका एहसास^३ कम हो गया॥

^१अभिप्राय; ^२प्रारम्भ; ^३ज्ञान, अनुभूति।

हर-इक रहगुजरमें^१ है सरगोशिया^२।
 खुदा जाने किसपर सितम हो गया ?
 आ ! मेरे काटे अब नहीं कटतीं।
 बेवफ़ा तेरे हिज़ की^३ घड़ियाँ॥
 हमने रो-रोके रात काटी है।
 आँसुओंपर यह रंग तब आया॥
 सँस भी ले सँभलके ऐ नादाँ !
 सख्त मुश्किल है रिश्ता उलफ़तका॥
 खूगरे-दर्द^४ हो अगर इन्साँ।
 रंजमें भी मज़ा है राहतका^५॥
 हम समझते थे कि उलफ़त खेल है।
 यह ख़बर क्या थी लहू रुलवाएगी॥
 मौतमें जीस्त^६ देखनेवालो !
 देखलो जीस्तमें फ़ना^७ है हम॥
 मैं अगर उससे कहूँ भी तो बताओ क्या कहूँ ?
 जब उसे मालूम है जो कुछ कि मेरे दिल से है॥
 मेरा हँसना है ज़लमकी सूरत।
 जो मुझे देखता है रोता है॥
 डब-डबा आई ख़ुद-ब-ख़ुद आँखें।
 बार-हा ऐसा इत्तिफ़ाक हुआ॥
 आँखमें अश्के-नदामत^८ डब-डबाकर रह गये।
 हम यूँ ही अक्सर दुआको हाथ उठाकर रह गये॥

^१मार्गमें; ^२कानाफूसी; ^३वियोगकी; ^४दुःखोका अभ्यस्त; ^५सुख-चैनका; ^६ज़िन्दगी; ^७मृतक; ^८गुनाहगारीकी शर्मसे आये हुए आँसू।

घुट-घुटके मर न जाये तो बतलाओ क्या करे ?
वह बदनसीब जिसका कोई आसरा न हो ॥

सौन्दर्य-वर्णन

जमालियाती (सौन्दर्य-विषयक) कलाम उर्दूशाइरीमे काफी मिलता है। खासकर पुराने लखनवी शाइरोके यहाँ तो जमालियाती रगकी भरमार है। मगर उनके यहाँ स्वाभाविक और दिलनशी शेर आटेमें नमक जितने मिलते हैं। अधिकांश अस्वाभाविक और अश्लीलतासे ओत-प्रोत हैं। कधी-चोटी, सुर्मा-मिस्सी, चोली-दामन, जेवर-लिबास आदिका कुरुचिपूर्ण वर्णन और रान-काँख, वाल-खाल (तिल) आदिका अश्लील और धिनौना चित्रण पाया जाता है। ऐसे ही शाइरोको लक्ष करके मौलाना 'हाली'ने कुछ इस तरहके उद्गार प्रकट किये थे कि ससारमे ऐसा कोई मूर्ख नहीं जो अपनी प्रियतमाके गुप्तांगोका वर्णन किसीके सामने करे। मगर आश्चर्य है कि हमारे शाइर दिन-रात इसी कार्यमे लीन हैं। उन्हें जग-हँसाईकी कोई चिन्ता नहीं।

'असर'ने भी इस नाजुक आर्टपर तूल्का चलाई है। मगर इस कौगलसे कि जो भी देखेगा, देखता रह जायगा और दिलमे कहेगा कि ऐसी वहन, बेटी, पत्नी, मुझे भी नसीब हो।

एक उछालछक्को और चर्वजवान औरतके नक्श न उभारकर आपने एक ऐसी पवित्र, लजीली और कोमलांगीको चित्रित किया है कि हर व्यक्तिको ऐसी पुत्री, वहन और पत्नीपर अभिमान होगा। उसके कदमोसे जन्नत लगी चलेगी—

अब मैं समझा सुराद जन्नतसे।

आप जिस राहसे गुजर जायें ॥

प्रेयसीकी चालको पुराने शाइरोने कयामतवरपा होना कहा है। यानी उसकी चालसे प्रलयकारी तूफान उठ खड़े होते हैं। गोंया प्रेयसी न हुई चुड़ैल या जिन हुई कि जिघरसे भी गुजर जाये हड़बोंग मच जाये।

उसी कयामतवरपा चालको 'असर'ने उक्त शेरमे इतने पवित्र और मोहक ढँगसे व्यक्त किया है कि दाद देनेको उपयुक्त शब्द नहीं मिल पा रहे हैं। सचमुच प्रेयसीकी 'राहगुजर' ही जन्नत है। पवित्र आत्माये जहाँसे भी निकल जाये, वही मार्ग स्वर्ग बन जाता है।

प्रियतमा लाजके मारे पसीने-पसीने हुई जा रही है। इस नारी सुलभ लज्जाका देखिए क्या हू-ब-हू चित्र खींचा है—

फूल डूबा हुआ गुलाबमें था।

उफ़! वोह चेहरा हिजाब आलूदा^१ !!

किशोरावस्था जब जवानीकी सरहदोको छूने लगती है तो कुछ इस तरहका आलम होता है—

गुलोंकी गोदमें जैसे नसीम^२ आकर मचल जाये।

उसी अन्दाज़से उन पुरखुमार आँखोंमें ख़्वाब^३ आया ॥

नीदभरे नयनोमे क्या भरा होता है, यह कोई कैसे बताये? यह तो देखने और समझनेसे सम्बन्ध रखता है—

उस घड़ी देखो उनका आलम।

नींदसे हों जब भारी आँखें ॥

मोमिनका एक शेर है—

मेरे तग़ैयुरे-रंगको मत देख।

तुझको अपनी नज़र न हो जाये^४ ॥

^१शर्मसे भीगा हुआ; ^२प्रातःकालीन वायु; ^३मदभरे नयनोमे स्वप्न; ^४मेरी यह दयनीय स्थिति तेरे सौन्दर्यके कारण हुई है। न मैं तुम्हें देखता न बीमार पड़ता। अतः मेरे उस तग़ैयुरे-रंग (अवस्था परिवर्तन)को न देख, अन्यथा स्वयं तुम्हें अपनी नज़र लग जायगी। क्योंकि अभी तक तो तू अपने सौन्दर्य-प्रभावसे अपरिचित है। मुझे देखनेसे तुम्हें अपनी करिश्मा-साजियोंका पता लग जायगा और स्वयं तुम्हें अपनी नज़र लग जायगी।

इसी भावको देखिए 'असर' कितने दिलकश और सीधे-सादे शब्दोंमें व्यक्त करते हैं—

देखो न आँख भरके किसीकी तरफ कभी ।
तुमको खबर नहीं जो तुम्हारी नज़रमें है ॥

प्रेयसीकी चादरे-गुलकी कितनी अच्छी उपमा दी है ?

झिलमिलाते हुए तारे क्या हैं ?
मलगजे फूल तेरे विस्तरके ॥

चन्द जमालियाती गेर और मुलाहिजा हो—

दमे-स्वाब^१ है दस्तेनाज़ुक^२ जबीपर^३ ।
किरन चाँदकी गोदमें सो रही है ॥

वोह तेरा शबाब कि अल्हज़र,^४ वोह तेरा ख़िराम^५ कि अलजमाँ ।
न यह रंग झलके बहारमें न यह कैफ़ टपके शराबसे ॥

बसा फूलोंकी नक़हतमें,^६ लिये मस्ती शराबोंकी ।
महकता, लहलहाता, एक काफ़िरका शबाब आया ॥

चाल वोह दिलकश जैसे आये—
ठण्डी हवामें नौदका भोंका ॥

उस वक़्त कोई देखे वोह नौदसे जब उठें ।
हर नज़्मे-सहर^७ आँखें मलता नज़र आता है ॥

^१सोते समय, ^२कोमल हाथ; ^३मस्तकपर; ^४खुदाकी पनाह,
ईश्वर बचाये; ^५चाल, ^६सुवासमें, ^७प्रात कालीन व्यवस्था ।

मस्त आँखोंमें घनी पलकोंका साया यूँ था।
 कि हो मैखानेपै घनघोर घटा छाई हुई॥
 जैसे नग्नेमें^१ नया फ़न कोई ईजाद करे।
 उफ़ ! वोह आवाज, जो थी नींदमें भर्राई हुई॥

उन लबोंपर झलक तबस्सुमकी^२।
 जैसे निकहतमें^३ जान पड़ जाये॥

खुमखान-ए-निशात^४ है वोह सुर्ज अँखड़ियाँ।
 अँगड़ाइयोंमें इत्र खिंचा है खुमारका॥
 पुरकैफ़^५ किस क्रदर है सितमगरकी गुफ़्तगू ?
 सागर छलक रहा है मएखुशगवारका^६॥

फूल सिज्देसे गिरे शाखें झुकीं।
 देखके गुलशनमें तुझको बेनक्राज॥
 वोह लचक ऐसी कहाँसे लायेगी।
 शाखेगुल क्रदसे तेरे शरमायेगी॥

खन्दएगुलपर^७ बहुत सुबहेचमनको नाज है।
 हों, ज़रा फिर मुसकराकर मुझसे पर्दा कीजिए॥
 इधर आ कलेजेमें तुझको छुपा लूँ।
 खुद अपनी अदाओंसे शर्मानेवाले॥

इश्क़का हमला

इश्क़का पहला वार बहुत दिलचस्प और मासूमाना होता है। यह हज़रत इस अन्दाज और सलीकेसे हमला करते हैं कि ऐसे वार खाते रहने-

^१सगीतमे; ^२मुसकानकी; ^३सुगधमे; आनन्द-मधुशाला;
^४आनन्दबद्धक, नशीली; ^५दिलपसन्द शराबका; ^६फूलकी मुसकानपर।

को दिल बेकरार हो उठता है। यहाँतक कि किसीके समझानेसे भी वाज नहीं आता। मगर जहाँ दिलपर एक बार इश्कका कब्जा हुआ कि फिर ता-उम्र टलनेका हज़रत नाम नहीं लेते।

हज़रते-दाग जहाँ बैठ गये, बैठ गये।

इश्ककी इसी मासूमाना कैफियतको 'असर' यूँ वयान करते हैं—

सहमी हुई थी सुद्धकी पहली किरनकी तरह।

उनकी तरफ निगाह जो पहले-पहल गई ॥

जैसा कि हमने ऊपर अभी कहा है कि इश्कके यह दिलचस्प और मासूमाना वार खाते रहनेको दिल बेकरार हो उठता है, और समझानेसे भी वाज नहीं आता। वाज न आने की वजह एव मजबूरी 'असर' यूँ वयान करते हैं—

इश्कसे लोग मनअ करते हैं।

जैसे कुछ इख्तियार है अपना ॥

अदब लाख था, फिर भी उसकी तरफ़।

नज़र मेरी अक्सर बहकती रही ॥

इश्क जब दिलमे दाग बनकर बैठ जाता है तो जिस्मको धीरे-धीरे गुलगाकर खाक करता ही है, उसके अलावा और भी करिश्मा-साज़ियाँ करता रहता है। कभी रोना, कभी हँसना, कभी आहो-फुगाँ करना, कभी दीवानावार जगलोमे घूमना, यह अलामते भी मरीज़े-इश्कमे पाई जाती है। मगर कब रोना चाहिए और कब आँसू पी जाना चाहिए, यह नया मरीज़े-इश्क नहीं जान पाता। यह तजर्वा तो देरीना मरीज़को ही नसीब होता है—

जो इश्कके फनके माहिर हैं, उनसे पूछो, तुम क्या जानो?

कब अश्क बहाना मुश्किल है, और कब पी जाना मुश्किल है ॥

इश्क़ का मर्तबा

असरके यहाँ इश्क़ का मर्तबा बहुत बुलन्द और पाकीजा है। उनका तजर्बा है कि—

इन्सानको बेइश्क़ सलीका नहीं आता।

जीना तो बड़ी चीज़ है, मरना नहीं आता॥

दिलमें है दर्द, दर्दमें इक लज्जते-खलिश।

आज़ारे-इश्क़ने मुझे इन्साँ बना दिया॥

और जब इश्क़ की वदौलत इन्सानियत-जैसी बेशवहा निधि नसीब हो गई तो उससे किसीकी दिलआजारी नामुम्किन। जिसका रोम-रोम प्रेममें भीगा हुआ हो, उसे हर वस्तुमें अपने प्यारेका जलवा नजर आता है—

न जाने बात यह क्या है? तुम्हें जिस दिनसे देखा है।

मेरी नज़रोंमें दुनिया भर हसीं मालूम होती है॥

और जिसे हर वस्तुमें अपने प्यारेका जलवा नजर आयेगा, वह विनष्ट करनेके बजाय हर वस्तुको प्यार करेगा। यहाँतक कि वह फूलकी पत्तीको भी सदमा नहीं पहुँचाना चाहेगा—

पाकबाज़ाने-मुहब्बत है यहाँतक मुहतात^१।

गुलपै भी दीदा-ए-शबनमसे^२ नज़र करते हैं॥

^१इहति यात रखनेवाले, सावधानी बरतनेवाले; ^२अश्रुपूर्ण नेत्रोंसे (भाव यह है कि जैसे ओसके पड़नेसे फूलका अनिष्ट नहीं होता, अतः हम फूलोंकी तरफ भी इस सावधानीसे देखते हैं कि उनका कहीं अनिष्ट न हो जाय! किसीका भी दिल न दुखे, इस तरहका हम सदैव प्रयत्न करते हैं)।

अक्सर लोगोका खाम-खयाल है कि इश्क इन्सानको ज़लीलो-ख़वार कर देता है। इश्क तो इन्सानको इन्सानका मर्तवा वस्तिता है। ज़लीलोख़वार तो बुलहविसी (भौरा-जैसी लोलुप कामुकता) करती है, जो इश्कका छद्म-वेष बनाये घूमती है। गोमुखी व्याघ्रसे भयभीत वास्तविक गायसे भी डरने लगे तो इसमें गायका क्या दोष ? इश्क अगर वेगरज़ और वेग़ार्ज हो तो उसके मर्तवेका क्या कहना ?

इश्क है इक निशाते-बेपायों^१।

शर्त यह है कि आर्जू न रहे॥

सीमाओंका वन्धन और तू-मैंका भेद प्रेम-मार्गके कण्टक है। प्रेमी इनको दूर किये वग़ैर अपने चरम लक्ष्यतक नहीं पहुँच सकता। इसी भावको रगे-तग़ज्जुलमें देखिए 'असर' किस खूबीसे व्यक्त करते हैं—

उठा दे क़ैद सुबू-ओ-शराब-ओ-सागरकी।

बुलन्द और ज़रा कर मज़ाके-रिन्दाना॥

विरहपर गेर मुनिए—

हर सँत एक ताज़ा ज़िराहतका^२ है पयाम^३।

नशतर बनी हुई है, रगेजाँ तेरे वग़ैर॥

फिर न आये जो वादा करके गये।

आजका दिन है और वोह दिन है॥

कुछ रोज़ यह भी रंग रहा इन्तज़ारका।

आँख उठ गई ज़िबेर बस उधर देखते रहे॥

^१ गहरी खुशी, स्थायी मुख; ^२ धावका वेचैनी, कण्टका; ^३ सन्देश।

उक्त तीनों श्रेष्ठोंमें कितनी वेदना और कितनी व्यथा भरी हुई है, यह भुक्तभोगी ही महसूस कर सकता है। जिस स्त्रीका पति या पुत्र परदेशमें रोजी कमाने चला जाय और जानेके बाद न पातियाँ भेजे, न कोई सँदेसा, और न फिर कभी लौटे, उस नारीके दिलसे कोई पूछे कि उसने किस तरह एडियाँ रगड़-रगड़कर उम्र काटी है। वह किस बेकरारीसे गाँवके रास्तेपर पलक-पाँवड़े बिछाये बैठी रही है, और रात-बिरातको जब भी दर्वाजा खट-खटानेका बहम हुआ है, लपक-लपककर द्वार खोला है।

जिन सौभाग्यशालियोंको यह प्रतिक्षाजन्य कष्ट उठानेका कभी अवसर नहीं मिला, वे श्री बनारसीदासजी चतुर्वेदीद्वारा लिखित और भारतीय ज्ञानपीठद्वारा प्रकाशित 'रेखाचित्र'में 'लल्लू कब लौटेगो' और 'बाइस वर्ष बाद' पढ़कर इस विरह-वेदनाका किंचित आभास पा सकते हैं।^१

उस कुंवारी लड़कीकी मनोव्यथाका अनुमान लगाइए जो अपने प्रियतमकी प्रतीक्षामें बूढ़ी हो गई। घरवालोके लाख सर पटकनेपर भी न किसी दूसरेसे शादी की, न किसी गैरको आँख भरकर देखा। उम्रभर उसीकी माला जपती रही। उम्रभरकी तपस्याके फलस्वरूप वह

^१इस विरह-वेदनाकी टीस और बेचैनी इन दोहोमें देखिए कैसी विलख रही है—

सोना लेने पिउ गये सूना कर गये देस।

सोना मिला न पिऊ फिरे रूपा हो गये केस ॥

—अज्ञात

मेरा हाथ देख बरहमना ! मेरे पिउ मुझसे मिलेंगे कब ?

तेरे मुँहसे निकले खुदा करे, "इसी सालमें, इसी माहमें" ॥

—अज्ञात

वापिस आया भी तो हायरे भाग्य वह अपने साथ किसी और स्त्रीको ले आया^१ और उसकी तरफ आँख उठाकर भी न देखा। सूखी खेतीपर बादल आये भी मगर बेसूद, एक बूँद गेरे वगैर उमड़-धुमड़कर किनारा काट गये।

तमाम उम्र 'असर' ! जिसकी राह देखी थी।
इधरसे आज वोह गुजरे तो मिस्ले-बेगाना॥

हबीवका रुत्बा

तुम्हीं हो रौनके-गुलशन, तुम्ही हो रंगे-बहार।
मगर किसीको तुम्हारा गुमाँ नहीं होता॥

उक्त शेर रंगे-तसव्वुफमे कहा गया है। यानी इस शेअरमे 'असर'का महबूब खुदा नजर आता है, और उनका यह कामिल यकीन है कि सारी दुनियामे खुदाका जलवा है। इस यकीनको एक और शेअरमे आप यूँ उजागर करते हैं—

जिंदगी वक्फ़ा है तेरे हिज्रका।
मर्ग तेरे वस्लका पैगाम है॥

खुदाकी पहचान

खुदाकी तलाशमे लोग बनो-पर्वतोंकी खाक छानते हैं। मन्दिरो-मस्जिदोंमे भटकते हैं। मगर खुदा नहीं मिलता। अगर किसीको

^१इस तरहकी घटनाये अक्सर होती रहती है। आज़ाद हिन्द फौजके एक ख्यातिप्राप्त कर्नल साहबकी मँगेतर उनकी प्रतीक्षा करती रही। उसके भाग्यसे वे लडाईसे और फाँसीके तख्तेसे बचे और ख्यातिके उच्च शिखरपर पहुँचे तो उन्होंने शादी उस प्रतीक्षकासे करनेके बजाय एक परित्यक्तासे कर ली। इसीतरह पंजाबके एक प्रसिद्ध क्रांतिकारी जब १० वर्ष बाद जेलसे मुक्त हुए तो उन्होंने वियोगिनीके आँसू पूछनेके बजाय दूसरी शादी करके उसे उम्रभर जलने-सिसकनेके लिए मजबूर कर दिया।

मिलता भी है तो वह उसे पहचानता नहीं और इस तरह उसके दर्शनेच्छु दुनियामे भटकते हुए अपनी जिन्दगी बरबाद कर रहे हैं। ऐसे ही भटके हुए लोगोके लिए देखिए 'असर' खुदाकी कितनी आसान पहचान बताते हैं—

हम उसीको खुदा समझते हैं।

जो मुसीबतमें याद आ जाये॥

खबरदार, उक्त शेअरके 'याद'को 'काम' न बना लीजिए। वना शेअरकी लंताफत तो जाती ही रहेगी, आप भी ऐसे बदजौक और खुदगरज तसव्वुर कर लिये जायेगे, जो हर जगह और हर शख्ससे अपने 'काम' निकालनेकी फिक्रमे लगे रहते हैं।

मैंने यह शेअर अपने परमस्नेही मित्र सुमत साहबको लिखकर भेजा तो उन्होंने अपने यहाँ दिये गये एक 'डिनर'पर एक मुहज्जब उर्दू-अदीबको उक्त शेअर सुनाया तो वे सुनते ही बोले "याद आ जाये" क्या, "काम आ जाये" कहिए साहब। सुमत साहब सुनकर चुप हो गये। उनकी नज़रोमे डिनरका सारा मजा किर-किरा हो गया और वे उस व्यक्तिके बारेमे सोचते रहे कि यह भी कैसा बदजौक है, जो 'याद' जैसी लतीफ चीजसे ज्यादा 'काम'को अहमियत देता है।

मजहबी दूकानें

बहकके नशेमें मस्जिदको समझा मैं खाना।

ग़ज़ब हुआ था मेरा सर ही झुक गया होता॥

मस्जिदों और खानकाहोंका तमाशा देखकर।

मैं फिरा दिलकी तरफ़ शुक्र-खुदा करता हुआ।॥

'इसी मजमूनपर 'असगर' गोण्डवीने क्या बलाका शेअर कहा है—

दैरो-हरम भी कूच-ए-जानाँमे आये थे।

पर शुक्र है कि बढ़ गये दामन बचाके हम॥

जाहिद

उर्दू-शाइराने जाहिदो-नासेहकी पगडी उछालनेमें कोई कोर-कसर नहीं रखी है। कोई उनकी पगडी गिरवी रखवाता है, कोई उनके मुँडे हुए सरपर चपत जड़नेसे वाज नहीं आता। कोई उनसे शराबसे भीगे हुए कपड़े धुलवाना चाहता है तो कोई उनके मुँहपर शराबके कुल्ले करनेसे नहीं हिचकता। गोया शेखो-जाहिद होलीके भड्डे हैं कि हर शरूस उन्हें बनाना जरूरी समझता है। 'असर' भी परम्पराके अनुसार उन्हें छेड़ते हैं। मगर इस सलीकेमें कि न तो उनकी दिलआजारी हो और न अदवका दामन हाथसे छूटने पाये।

जाहिदको एअतबार है फिरदीसो-हूरका।
 दुनिया-ए-रंगोयूका तमाशा किये वगैर॥
 हविस^१ बिहिश्तकी^२ और इश्तियाक^३ हूरोका।
 जनावे जाहिदे-इस्मतपनाह^४ क्या कहना ॥

हुस्ने-वयान

'असर'का यह हुस्ने-वयान और जिद्दत देखिए कि लूठी हुई प्रियतमासे ही उसके मनानेका उपाय पूछ रहे हैं—

इक बात भला पूछें "किस तरह मनाओगे?
 जैसे कोई लूठा हो और तुमको मनाना है॥"

मालूम नहीं 'असर' साहबकी प्रियतमाने उन्हें मनानेका उपाय बताया या नहीं और बताया तो वे उसे अमलमें लाकर कामयाब हुए या नहीं। मगर मैंने इसे ऐसा कारगर पाया कि इसकी करिश्मा-साजियोंके क्या कहने ?

^१तृष्णा; ^२स्वर्गकी, जन्नतकी; ^३आकाक्षा; ^४शील-चारित्र्यका ढोंग करनेवाले।

मैने इसका तजर्बा एक वयोवृद्ध आदरणीय साहित्यिक तपस्वीपर किया। बात यह थी कि उनकी पुस्तक ज्ञानपीठसे प्रकाशित होनी थी। समूची पुस्तकके प्रूफ उनके पास करीब दो वर्षसे पड़े हुए थे। व्यस्तताके कारण न स्वयं प्रूफ देखते थे और न प्रकाशकको वापिस ही भेजते थे। रजिस्टर्ड पत्रोका उत्तर तक न देते थे। प्रेसके तकाजोसे नाकमे दम था। एक रोज़ बैठे-बिठाये उक्त शेअर जेहनमे आया तो तजर्बा कर ही डाला। उनको निम्न पत्र लिखा गया—

आदरणीय.....जी,

‘असर’ लखनवीका एक शेअर सुनिए—

इक बात भला पूछें किस तरह मनाओगे?
जैसे कोई रूठा है और तुमको मनाना है॥

इसी शेअरके अनुसार आपसे एक सलाह लेनी है, और वह यह कि—हिन्दीके एक बहुत ख्यातिप्राप्त लेखकके पास ज्ञानपीठके करीब १॥ वर्षसे ७००-८०० पृष्ठके प्रूफ पड़े हुए हैं। वह न स्वयं पढ़ते हैं और न प्रकाशकको ही पढ़नेकी इजाजत देते हैं। वह सम्पादक-लेखक-शोधित-सघ आदि सस्थाओके सचालक हैं। उनके सम्बन्धमे कही भी शिकायत करना अपनी फज़ीहत कराना है। किसी पत्रमे भी उनके सम्बन्धमे नहीं लिखा जा सकता, क्योंकि प्रायः सभी पत्रोमे उनके लेख निकलते हैं। शासक-वर्ग भी हमारी पुकार नहीं सुन सकता, क्योंकि वह राज्य-परिषदके भी सदस्य है। ऐसी स्थितिमे आप हमे एक हिन्दी-हितैषीके नाते सलाह दीजिए कि क्या करना चाहिए। यदि आप उन्हे जानते भी हों तो हमे आपसे पक्षपातकी उम्मीद नहीं।

सुना है बनारसके एक न्यायी मजिस्ट्रेटकी पत्नीने अपनी मेहतरानीको गाली दी तो उन्होने मेहतरानीकी ओरसे गवाही दी थी, और उनकी पत्नी-पर अदालतसे जुर्माना हुआ था। सैकड़ो पत्र उनके पास अनुनय-विनयके

पहुँचाये गये, किन्तु अब उन्होंने पत्रोत्तर देनेकी भी कसम खा ली है।
कृपया नेक सलाह दीजिए।

आपका

...

शेअरने जादूका काम किया। १५ रोजके अन्दर समूचे प्रूफ सगोवित होकर लौट आये और उन सहृदय तपस्वीने मुक्त हृदयमे दाद भी दी।

‘असर’का एक शेअर और मुनाना चाहता हूँ। मगर एक गुजरे हुए वाक्येके साथ, ताकि शेअरका पूरा लुत्फ उठाया जा सके।

मेरे एक परिचित युवककी शादी थी। युवक महाशय एम० ए० थे और अच्छे-खामे खुशपोश थे। बारातकी रवानगीपर इन्तिफाक देखिए कि उनके मुँहपर ततैयेने काट लिया। समुराल पहुँचते-पहुँचते मुँह कुप्पा हो गया। मुँह, नाक, आँख सब एकसाँ नजर आते थे। समुरालमें अच्छे खासे टेसू बनाये गये। दो रोज वहाँ उसी धजामे रहे। शादीका सारा मजा किर-किरा हो गया। तीसरे रोज घर पहुँचे तो फिर पहली हालतमे आ गये, क्योंकि ततैयेके काटनेका वरम तीन रोज बाद उतर जाता है। मिलनेपर मने इस घटनापर अफसोस जाहिर किया तो ‘असर’का यह शेअर मुनाकर हज़रत हँसने लगे—

यह इत्तिफाक तो देखो बहार जब आई।

हमारे जोशे-जुनूँका वही जमाना था॥

नैतिक कलाम

‘असर’की गजलोमे इस तरहके नैतिक अशआर काफी मिलते हैं—

तुमको है फिक्रे-तन-आसानी^१ ‘असर’।

जिंदगी कुर्बानियोंका नाम है॥

^१शारीरिक सुविधाओकी चिन्ता।

टुक तूफ़ानकी मौजोंसे उलझ ।
 नाखुदा^१ कौन ? सफ़ीना^२ कैसा ?
 किसीके काम न आये तो आदमी क्या है ?
 जो अपनी फ़िक्रमें गुज़रे वोह जिंदगी क्या है ?
 हुई खिदमते-ख़ल्क^३ जिन-जिनका मजहब ।
 खुदाके वही बन्दे मक़दूल^४ निकले ॥
 जो दर्दसे बाक़िफ़ है, वोह ख़ूब ससभते है ।
 राहतमे तुझे खोया, तकलीफ़में पाया है ॥

‘असर’ कुछ काम कर जाओ, जहाँमें नाम कर जाओ ।
 रगड़कर ऐड़ियाँ मरनेमें इज्जत हो नहीं सकती ॥
 शमए-ख़मोशकी तरह जिन्दा रहा कोई तो क्या ?
 राज़े-हयात है निहाँ सोज़के साथ साज़में ॥

प्रेरणात्मक

अकर्मण्य और कापुरुषोंको इस शाइराना अन्दाजमे प्रेरणा की है कि
 बात दिलमे भी उतर जाय और कहनेवाला मौलवियाना एवं नसीहताना
 ऐसे भी बच जाय—

न हौसला, न तसल्ला, न बलबला, न उमंग ।
 यह बेहिसी^५ नहीं ऐ दिल ! तो बेहिसी क्या है ?
 जज़बए-मंसूर^६ कैसा ! बेहिसी यह है ‘असर’ ।
 दअवते-दारोरसनपर^७ अंजुमन ख़ामोश है ॥
 अहले हिम्मतने हुसूले-मुद्दआमें^८ जान दी ।
 और हम बैठे हुए रोया किये तक्रदीरको ॥

^१मल्लाह; ^२नाव; ^३जनताकी सेवा; ^४प्रिय; ^५अकर्मण्यता;
^६फाँसीपर भूलनेकी उमंग; ^७बलिदान-निमन्त्रणपर; ^८लक्ष-प्राप्तिमे ।

यह सोचते ही रहे और बहार खत्म हुई।

कहाँ चमनमें नशेमन बने कहाँ न बने॥

(देश विजित भी हो गया और हम मोर्चेके उपयुक्त स्थानकी तलाश ही करते रहे ।)

ये नेता

जिन नेताओंकी बदौलत भारत-विभाजनके वक्त साम्प्रदायिक नरमेध-यज्ञ हुआ, उनपर 'असर'का यह गेअर कितना सही चस्पा होता है—

अपने बोह रहनुमा^१ हूँ कि मंजिल तो दरकिनार।

काँटे रहेतलबमें^२ बिछाते चले गये॥

काब यह सम्प्रदायवादी 'असर'के इस गेअरपर अमल करते—

क्लाफ़िलेवालो! जरसके शोरमें क्या इम्तियाज^३।

गूँजने दो जयके नज़रे और तकवीरें कहों॥

(मन्दिरोंमें भी अज्ञान हो और मस्जिदोंमें भी शख बजने लगे तो फिर इन मज्रहवी दीवानोंको कौन पूछे ?)

भारत-विभाजनके बाद एक मुसलमान साहित्यिकको शरणार्थी कैम्पसे पाकिस्तान भेजा जाने लगा तो उसने जानेसे कतई इन्कार कर दिया और जब न जानेका सबब पूछा तो बोला—“मुझे मेरे वतनमें अब रहनेको स्थान न मिले तो न सही, कब्रके लिए तो गजभर ज़मीन मिलेगी ! अपने वतनमें मैं इतने दिन जिया हूँ, तो मरने अब मैं कहाँ जाऊँगा ?” अब असरका एक शेअर सुनिए—

यहीं पै उअ्र गुजारी, यहीं पै मरने दो।

तुम्हारे दरके सिवा और दर मैं क्या जानूँ ?

^१नेता; ^२लक्षके मार्गमें; ^३भेद-भाव।

और जब विश्वस्त और परखे हुए साथियोसे भी आये दिन वफ़ा-दारीके हलफ उठवाये जानेकी बात चलती रहती है तो 'असर' झल्लाकर कहते हैं—

ठुकराये जा रहे हैं खुद अपने दयारमें।
और इसलिए कि भटकों न राहे-वफ़ासे हम॥

स्वतंत्र भारतमें रहे हुए मुसलमान एक घुटन-सी महसूस करते हैं। उसका आभास अगस्त १९५१ में कहे गये 'असर'के इन दो शेरोंमें मिलेगा।

गुलशनमें जब कहीं कोई जाए-असाँ न हो।
फिर क्यों बहार अपनी नज़रसे खिजाँ न हो?
वोह ताएरे-असीर कहाँ जाय क्या करे।
आज़ाद होके जिसको नसीब आशियाँ न हो॥

१९३६ में प्रकाशित 'असर'की गजलोके ४८० पृष्ठके संकलन 'बहारों और इन्तिखाबे असरिस्तानसे' और 'निगार', 'शाइर', 'माहेनौ' आदि पत्रोंमें प्रकाशित अगस्त १९५१ तक कही गई गजलोके चन्द अशआर चुनकर दिये जा रहे हैं—

इस तरह शोर मचाती हुई आई है बहार।
बेड़ियाँ आप पहन लीं तेरे सौदाईने^१॥
है इश्क जिन्हें, दिलका वोह कहना नहीं करते।
मर जाएँ मगर अर्जतमन्ना^२ नहीं करते॥

यूँ तड़प ऐ क़ल्बे-मुज़तर^३ यूँ निकल ऐ जाने-ज़ार^४।
खंजरे-क़ातिल सदा-ए-मरहबा^५ देने लगे॥

^१प्रेमोन्मत्तने; ^२अभिलाषाप्रकट; ^३बेचैन दिल; ^४निर्बल आत्मा;
^५साधुवाद।

इक फूल है अन्देशा नहीं जिसको खिजाँका ।
 वोह जख्म जिसे आपने दामनसे हवा दी ॥
 अपनी ही जुस्तजूमें^१ आवारा चारसू^२ हूँ ।
 जो मिट गया उभर कर, वोह नक्शे-आरजू^३ हूँ ॥

हुए जो शिकस्ता^४ ओ-मुन्ताशिर^५ यह उन्हीसे जीनते-दहर^६ है ।
 जो है आइने, वोह सजे हुए है दुकाने-आइना-साजमें ॥
 कभी इस तरह भी हो जलवागर कि गुमाँ हो तुझपै है तू बशर ।
 तुझे यूँ तो देखा हजार बार, इसी बज्मगाहे-मजाजमें ॥
 है हरेक साँस रुकी हुई, है हरेक नब्ज थमी हुई ।
 यह कहाँका दर्द भरा हुआ था दिले-शिकस्ताके साजमें ॥

जज्ब करले जो तजल्लीको^७ वोह दिल पैदाकर ।
 सहल है सीनेको दागोसे चिरागाँ^८ करना ॥
 मेरे नियाजे-इश्ककी^९ मजबूरियाँ न पूछ ।
 रोना है जिसको मनअ वोह चश्मे-पुरआव^{१०} हूँ ॥

मेरी जवान और है मेरा बयान और ।
 है शरह^{११} जिसकी दर्द, वोह गमकी किताव हूँ ॥
 बरबाद कर चुके वोह, मैं बरबाद हो चुका ।
 अब क्या रहा है ? रोऊँ और उनको रुलाऊँ मैं ॥
 लाचुक नसीमे-सुबह^{१२} पयामे-विसाले-दोस्त^{१३} ।
 कबतक मिसाले-गमअ रगे-जाँ जलाऊँ मैं ?

^१तलाशमे; ^२चारो तरफ, हर समय; ^३इच्छाओका चित्त; ^४-टूटे और
 बिखरे हुए; ^५ससारकी शोभा; ^६प्रकाशको; ^७दीपावली; ^८विनयपूर्ण
 प्रेमकी; ^९अश्रुपूर्ण नेत्र; ^{१०}भाष्य, टीका; ^{११}प्रातःकालीन वायु;
^{१२}प्रेयसी-मिलनका सदेश ।

खुद मेरे जोक्रे-असीरीने^१ मुझे रक्खा असीर ।
उसने तो कंदे-मुहब्बतसे किया आजाद भी ॥
किस तरह तड़पे जिसे यह डर लगा हो हमनशी^२ !
दर्दमें शामिल न हो जाये किसीकी याद भी ॥

शौक बढ़ता गया गुनाहोंका ।

लज्जते-इन्फिआलने^३ मारा ॥

ऐ दिलके आईनेमें छुपकर सँवरने वाले ।

आँखें भी काश देखें, हुस्ने-तमाम तेरा ॥

तरसी हुई निगाहें किस तरह तुझको देखें ।

माना रगे-गुलू भी है इक मुक़ाम तेरा ॥

जहाँ पलकोंके साथमें हजारों फ़ितने सोते थे ।

वहीं फ़ितरतने चुपके-से निगाहे-शरमगी^४ रख दी ॥

बिनाए-मस्जिदेनौ^५ इसलिए हुई वाइज^६ !

वहाँसे फेरका रस्ता शराबखाना था ॥

दिलका है रोना खेल नहीं है मुँहको कलेजा आने दो ।

थमते ही थमते अश्क थमगे, नासेहको समझाने दो* ॥

जहाँ हो दुरंगी बहारो-ख़िजांकी ।

चमन वोह नहीं आशियानेके क़ाबिल ॥

नामाबरको भे क्या पता बतलाऊँ ?

खैरसे घर नहीं उनका कोई ॥

^१बन्दी होनेके चावने, ^२पडौसी; ^३पापोंकी शर्मके चस्केने; ^४शरमीली
आँखें; ^५नवीन मस्जिदका निर्माण; ^६उपदेशक ।

*थमते-थमते थमगे आँसू ।

रोना है कुछ हँसी नहीं है ॥

—सम्भवतः गीरका शेअर है

पूछनेवाले ददें-पिनहाँके ।

अपने चेहरेका रंग भी देखा ?

यादे-चमनकी जाये क्या ? चैन कफ़समें आये क्या ?

हमसे छुटा जब आशियाँ दिन थं वही बहारके ॥

बहरे-हस्तीसे सुबकवार गुज़रना सीखो ।

तुमको जीना नहीं आता है तो मरना सीखो ॥

माजराए-शवेगम दिलको संभालूँ तो कहूँ ।

ठहरो-ठहरो मैं ज़रा होशमें आलूँ तो कहूँ ॥

तासीर ददेंदिलमें या रब ! कहोंकी भर दी ।

उसने भी आज आखिर चुपके-से आह कर दी ॥

आन-की-आन उनको देखा था ।

जबसे थर्रा रही है नब्बे-निगाह ॥

वोह कामकर, बुलन्द हो जिससे मज़के-ज़ोस्त ।

दिन ज़िन्दगीके गिनते नहीं माहो-सालसे ॥

(बहाराँसे)

उभर न बहरे-जहाँमें^१ हुवाबके^२ मानिन्द ।

जो तहनशी^३ हुआ कतरा दुरेयगाना^४ हुआ ॥

भूलता ही नहीं वह नाज़से कहना तेरा —

“छैरसे इन दिनो कुछ कम तो है सौदा तेरा” ॥

बेहोशियोंमें अहदेजवानी बसर हुआ ।

पीरी^५ चली है उम्मे-रवाँके^६ सुरागमें ॥

गम नहीं तो लज्जते-शादी नहीं ।

वे-असीरी लुत्फ़े-आज़ादी नहीं ॥

^१ नंमार-नागरमे; ^२ बुलबुलेकी; ^३ दरियाके नीचे; ^४ अनमोल
माँती, ^५ बुढ़ापा, ^६ गई हुई ज़िन्दगीके, बीते दिनोके; ^७ खोजमें ।

महशरसे यूँ चले हैं गुनहगारे जुर्म-इश्क़ ।
गोया उन्हीमें बँट गया जितना गुरुर था ॥
दिलमे है दर्द, दर्दमे इक लज्जते-ख़लिश^१ ।
आज़ारे-इश्क़ने^२ मुझे इन्साँ बना दिया ॥

हायरे तेरी जुस्तजूका^३ फ़रेब ।
हर कदम पर गुमाने-मंजिल^४ था ॥
उसकी बेदादका^५ नहीं शिकवा ।
मेरा ही शौक मेरा क़ातिल था ॥

नज़अमे^६ जब हम सुनेंगे तेरी बातें प्यारकी ।
दिल ठहरता जायगा और दस निकलता जायगा ॥
शाहिदे-सुबहने^७ हँसकर जो ज़रा देख लिया ।
कोहो-सेहरापै^८ फ़टा पड़ता है जोबन कैसा ?
मिटे है किसपै किसीको गुमाँ^९ नहीं होता ।
मज़ाके-इश्क़ हमारा अयाँ^{१०} नही होता ॥
तुम्हीं हो रौनके-गुलशन, तुम्हीं हो रंगे-बहार ।
मगर किसीको तुम्हारा गुमाँ नहीं होता ॥
तुम आईनेकी तरफ़ ग़ौरसे कभी देखो ।
हमें जो मद्दे-नज़र^{११} है बयाँ नही होता ॥
बेताबियोंने आह गुनहगार कर दिया ।
दिलकी लगीसे उनको ख़बरदार कर दिया ॥

मेरी इस आर्ज़ूने कि हो तर्क-आर्ज़ू ।
जो काम सहल था उसे दुश्वार कर दिया ॥

^१चुभनका आनन्द; ^२प्रेम-रोगने; ^३खोजकी उत्सुकता; ^४लक्षपर पहुँचनेका विश्वास; ^५जुल्मका; ^६मृत्यु-समयमे; ^७प्रातःकालरूपी सुन्दरी-ने; ^८पर्वतो-जगलोपर; ^९शक; ^{१०}प्रकट; ^{११}पसन्द है, इष्ट ।

तुझसे कहते थे कि ऐ दिल ! हिज्रमें^१ आंसू न पी ।

क़तरा-क़तरा जमा होकर मौजज़न दरिया हुआ ॥

मुझे हर खाक़के ज़र्रें पे यह लिख्वा नज़र आया—

“मुसाफ़िर हूँ अदमका और फ़ना है कारवाँ मेरा” ॥

वफ़ा कैसी, नहीं मजबूर था वोह वअ़दा करने पर ।

यही एहसान क्या कम है कि दिल तो रख लिया मेरा ॥

नहाकर निखरना तेरा याद है ।

पसीनेमें डूबा गुलाब आगया ॥

उठे वादाकश भूसकर नअ़राज़न ।

दमे-वअ़ज़^२ नामे-शराब आगया ॥

मरनेका भी न सलीका आया ।

यह तो दुश्वार कोई काम न था ॥

खुद लिपटती रही दुनिया उससे ।

जिसको दुनियासे कोई काम न था ॥

पूछते क्या हो कि रातें हिज्रकी क्योंकर कटीं ?

खुद मुझे एहसास अपने हालका मुश्किल हुआ ॥

साँस भी ले सँभलके ऐ नादाँ !

सख़्त नाज़ुक है रिश्ता उलफ़तका ॥

खूगरे-दर्द^३ हो अगर इन्साँ ।

रंजमें भी सज़ा है राहतका^४ ॥

शौखीसे उसने बातका लहज़ा बदल दिया ।

इकरार लबलक आते ही इनकार हो गया ॥

^१ वियोगमे; ^२ व्याख्यानके प्रसंगमे; ^३ दु खोका आदी, ^४ सुख-चैनका ।

हैं उनका शौक बर्कके^१ परदेसे मुज्जतरिब^२।

मूसा समझ रहे हैं कि दीदार^३ हो गया ॥

वअदेके दिन गुज़र गये फिर भी हैं मुन्तज़िर^४।

कुछ हमको इन्तज़ारका आज़ार^५ हो गया ॥

हाय वोह दिल जिसके अरमाँ सफ़्फ़ेमातम^६ हो गये।

हाय वोह महफ़िल शमोंने जिसको बरहम^७ कर दिया ॥

करवटें क्यों बदल रहे हैं हुज़ूर !

अभी आग़ाज़^८ है कहानीका ॥

वफ़ाका सीखले तुमसे कोई सिला देना।

बजाय फ़ातिहा नक्शे-लहद^९ मिटा देना ॥

हर एक हसरते-मुर्दामे फिरसे जान आई।

गजब था नज़्दअमें काफ़िरका मुसकरा देना ॥

किसीका हाय यह कहना 'असर'से बढते-विदाअ—

“जो हो सके तो हमें दिलसे तुम भुला देना” ॥

ख़ुम ख़ाना-ए-निशात^{१०} है वोह सुर्ख़ अँखड़ियाँ।

अँगड़ाइयोंमें इत्र खिंचा है ख़ुमारका ॥

पुरकैफ़ किस कदर है सितमगरकी गुफ़्तगू।

सागर छलक रहा है मए-ख़ुश ग़वारमें ॥

चन्द किस्में जुनूकी^{११} है नासेह !

तुमको सौदाए-वअज़ो-पल्द^{१२} हुआ ॥

^१ बिजलीके; ^२ बेचैन; ^३ दर्शन; ^४ प्रतीक्षा करते हुए; ^५ रोग;
^६ शोक करनेमें नष्ट; ^७ छिन्न-भिन्न; ^८ प्रारम्भ; ^९ कब्रका
निशान; ^{१०} आनन्दरूपी मदिरालय, ^{११} पागलपनकी, ^{१२} भाषण-
देने, नसीहत करनेकी सनक।

बेखुदी^१ परदादारे-गफलत^२ है।

शम उठानेका हौसला न रहा ॥

आबले दिलके बहे यूँ फूटकर।

जिस तरह दरियामें उठ-उठकर हुबाब^३ ॥

तुम जब उसे सुनोगे सर देरतक धुनोगे।

पुरदर्द इस कदर है, अफसानए-मुहब्बत ॥

आह किससे कहें कि हम क्या थे ?

सब यही देखते हैं कि क्या हैं हम ॥

मोतमें जीस्त^४ देखने वालो।

देख लो जीस्तमें क़ना^५ है हम ॥

दमे-आखिर भी आप क्यों आये ?

जाइए-जाइए खफा है हम ॥

अब करमकी^६ भी दिलको ताब^७ नहीं।

किस तरह कुश्तए-जफ़ा^८ है हम ॥

सग़्तियाँ भेलके तकमीले-मुहब्बत क्या खूब ?

इश्कबाजी है 'असर' पेशएमजदूर नहीं ॥

ताएरे-जॉको^९ परे परवाज है यह क़ैदे-तन।

हम लिये फिरते हैं अपने साथ जिंदा^{१०}, क्या करें ?

उसकी रहमतको^{११} हया आने लगी।

किस कदर आलूदए-तकसीर^{१२} हूँ ॥

^१तन्मयता, आत्म-विस्मृति; ^२गफलतोका पर्दा, ^३बुलबुले;
^४जिन्दगी; ^५मृत्यु, ^६कृपाओके, ^७सहनेकी शक्ति; ^८अत्या-
 चारोसे मिटे हुए; ^९जीवनरूपी परिन्देको, ^{१०}शरीररूपी पिजरा;
^{११}ईश्वरीय दयाको; ^{१२}पापोमे लथ-पथ ।

बिजली बनेगे खानए-सैयादके लिए ।
 तिनके बचे हुए जो मेरे आशियाँके हैं ॥
 बेरब्त होगई थी इबारत कहीं-कहीं ।
 काफ़िरने नक़ल की वही खतके जवाबमें ॥
 पज़मुर्दा^१ होके फूल गिरा शाख़से तो क्या ?
 वोह मौत है हसीन जो आये शबाबमें^२ ॥
 हंगामए-फिराकमें^३ थी दिलकी क्या बिसात ।
 इक आबला था फूट गया, इज़्तराबमें^{४*} ॥

कभी मौत कहती है अलहज़र^५, कभी दर्द कहता है रहम कर ।
 मैं वोह राह चलता हूँ पुरख़तर^६ कि जहाँ फ़नाका^७ गुज़र नहीं ॥

ख़बर अपनी नहीं इबारतके^८ काबिल रंगे-गुलशन है ।
 हँसी आती है फूज़ोंको जो गुंचे मुसकराते हैं ॥
 रहा है साबिका^९ गमसे यहाँतक हमनशी^{१०} ! मुझको ।
 खुशीके नामसे भी अश्क आँखोंमें भर आते हैं ॥
 मैं अब सिज्दे^{११} कहूँ, दिलको सँभालूँ या बढ़ूँ आगे ।
 नज़र आता है कोसोंसे किसीकी आस्ता^{१२} मुझको ॥

गुजारी उम्र सारी राज़े-हस्तीके^{१३} समझनेमें ।
 परस्तिश^{१४} तेरी करता, इतनी फुरसत थी कहाँ मुझको ?

*दिलकी बिसात क्या थी निगाहे-जमालमें ।

इक आईना था टूट गया देख-भालमें ॥

—‘सीमाब’ अकबराबादी

^१मुर्झाकर, ^२जवानीमें; ^३विरहके तूफ़ानमें; ^४बेचैनीमें; ^५खुदाकी पनाह, बचाओ; ^६सकटोसे भरी हुई, ^७मृत्यु भी जहाँ चलते भयभीत हो; ^८नसीहत लेने योग्य; ^९वास्ता; ^{१०}पड़ोसी, मित्र; ^{११}सासटाँग प्रणाम; ^{१२}ड्योढ़ी; ^{१३}जीवन-भरके भेद; ^{१४}उपासना ।

वोह तड़पता नहीं कभी जालिम !

जिसने भरपूर चोट खाई हो ॥

इस सादगीपै जान मेरी क्यों फ़िदा न हो ।

जब दिल दुखाकेँ तू कहे—“अच्छा खफा न हो” ॥

घुट-घुटकेँ मर न जाये तो बतलाओ क्या करे ।

वह बदनसीब जिसका कोई आसरा न हो ॥

जिन दरपेँ मैं गया यह सदा आई—“दूर-दूर” ।

ऐसा भी कोई तेरी नज़रसे गिरा न हो ॥

क्या-क्या हुआँ माँगते हैं सब मगर ‘असर’ !

अपनी यही हुआँ है, कोई मुद्दा^१ न हो ॥

ऐ महेवगौक^२ आये भी वोह और चले गये ।

क्यों तूल दे रहा है अबस^३ इन्तज़ारको ॥

अहले बतनपै यह भी गिरा^४ हो न ऐ सबा^५ !

बर्बाद रहने दे मेरे मुश्ते-नुवारको^६ ॥

वूए-बका न फूटे कहीं, उनको खौफ है ।

फूलोंसे ढक रहे हैं, हमारे मजारको ॥

रोड़ा यासपर^७ उस कुश्तएगमकी^८ कि जिसे ।

जीके-फरियाद^९ न हो, हसरते-बेदाद^{१०} न हो ॥

कैनके नज़दीक लैला पर्दे-ए-महमिलमें है ।

कोन दीवानेको समझाये कि तेरे दिलमें है ॥

^१ अच्छा, ^२ दर्शनीकी उत्तुकतामें लीन, ^३ व्यर्थ; ^४ ब्रोझ, भारी; ^५ तबा; ^६ मुट्ठीभर बूझको; ^७ निराशापर, ^८ दुखोंसे मिटे हुएपर; ^९ न्याय पानेके लिए, पुकार करनेकी उत्कण्ठा; ^{१०} जुल्म-सहनकी पश्चात्ताप ।

मैं अगर उससे कहूँ भी तो बताओ क्या कहूँ ।
जब उसे मालूम है जो कुछ कि मेरे दिलमें है ॥
उसकी रहमतने कहा—“जो माँगना हो माँगले” ।
मेरी गैरत बोल उठी “तू ही दिले-साइलमें^१ है” ॥

मेरा हँसना है जल्मकी सूरत ।
जो मुझे देखता है रोता है ॥
दीदएगुल^२ थे मुबहको नमनाक^३ ।
जो भी हँसता है बहुत रोता है ॥
वोह लचक ऐसी कहासे लायेगी ।
शाखे-गुल कदसे तेरे शर्मायेगी ॥
हम समझते थे कि उल्फत खेल है ।
यह खबर क्या थी लहू रलवायेगी ॥
भोलियाँ भरती है क्यों, बादे-सहर ?
फूल किसकी कब्रपर बरसायेगी ?
छोड़ दीजे मुझको मेरे हालपर ।
जो गुजरती है गुजर ही जायेगी ॥

उनसे बेताबीमें हम कहनेको सब कुछ कह गये ।
दिलके टुकड़े होके लेकिन आँसुओंमें बह गये ॥
ऐ हसीं ! हम बाक्रिफ़े-आदाबे-मजलिस है मगर—
इस क्रूर प्यार आ गया मुँह तेरा तकते रह गये ॥
गाना खिरामेनाज^४ भी दिलकश है इक अदा ।
हम तुमको देखते कि क़यामतको देखते ॥

^१भिक्षुकके हृदयमें; ^२फूलोंके नेत्र; ^३अश्रुपूर्ण; ^४प्रेयसीकी चाल ।

उकता न जाते बादे-सहरकी जो छेड़से ।
फूलोंमें छुपके तेरी नज़ाकतको देखते ॥

मैं इधर चुप हूँ, वोह उधर चुप है ।
इक तमाशा हुआ हया न हुई ॥

उसकी रहमतको नाज़ हो जिसपर ।
तुझसे ऐसी 'असर' खता न हुई ॥

कैसे' जजब-ए-उल्फतकी^३ लताफ़तके निसार^४ ।
पर्दा महमिलका^५ न उट्ठा कभी दीवानेसे ॥

नीहाख्वा^६ रहते हैं रातोंको मेरी तुरबतपर ।
नींद आ जाती थी जिनको मेरे अफ़सानेसे ॥

क्या मुबारक है यह आलम नज़अका^७, आये है वोह ।
फिर मुरत्तब हो निज़ामें-ज़िन्दगी मेरे लिए ॥

फिर कतलगहमे आये हैं कुछ मुजरिमाने-इश्क़ ।
सरको बुलन्द सीनेको डरियाँ किये हुए ॥

इतना तो सोच जालिम ! जौरोजफ़ासे पहले ।
यह रस्म दोस्तीकी दुनियासे उठ न जाये ॥

जाहिद इधर खड़े हैं, गुनहगार उस तरफ़ ।
देखें तेरे करमका सज़ावार कौन है ॥

फिर तुम्हें फुर्सत न हो या मैं ही आपेमे न हूँ ।
यह बताते जाओ मेरे हकमें क्या मंज़ूर है ॥

खन्द-ए-गुलपर^८ बहुत सुबहे-चमनको नाज़ है ।
हाँ ज़रा फिर मुसकरा कर मुझसे पर्दा कीजिए ॥

^१मजनूके, ^२प्रेम-भावकी मुरुचिपर; ^३न्योछावर, कुर्बान; ^४लैलीके मह-मिलका पर्दा, ^५शोक, सन्ताप, रोते हुए, ^६मृत्युका समय; ^७फूलकी मुसकानपर ।

कोई इस गुलशने-हस्तीमें क्या महवेतमाशा हो ।
चटकनेमें कलीके नजअका आलम निकलता है ॥

होश मेरे उड़ गये जब यह सुना—
“हश् है, दीदार उनका आम है” ॥

हिज्रमें राहत-सी राहत है नसीब ।
दर्द दिलमे लबपै तेरा नाम है ॥

अदमसे संजिले-हस्तीमे यूँ हम नातवाँ आये ।
सबाके साथ जैसे बूएगुलका कारवाँ आये ॥
इमामे-मस्जिदेजामअ शबे-आदीना^१ मैखाना ।
कोई पूछे तो हज़रत आप रिन्दोंमे कहाँ आये ॥
मैं अपना दर्दे-दिल कहता हूँ, वोह मुँह फेरे हँसते हैं ।
खुदा वन्दा यह कैसे दर्दे-दिलके क्रद्रवाँ आये ॥
वतन अक्रसाना था जब हम असीराने-कुहन छूटे ।
चमन वीराना था जब ढूँढ़ते हम आशियाँ आये ॥
जबाँ खुलते ही उस क्राफिरने यह कहकर जबाँ सीदी ।
‘असर’ अच्छा न होगा, अब जो शिकवे दरमियाँ आये ॥

यह महवियतका आलम है किसीसे भी मुखातिब हूँ ।
जबाँपर बेतहाशा आप ही का नाम आता है ॥

तुम्हारी यादमें जीना, तुम्हींपर जान दे देना ।
हमें कुछ काम आता है तो इतना काम आता है ॥
अजलने गोरे-नारीबाँकी^२ सिम्त^३ इशारा किया ।
जमीन ढूँढ़ता फिरता था मैं मक़ाँके लिए ।

^१जुमेअरात, ^२कब्रिस्तानकी; ^३तरफ ।

खुद-ब-खुद दिलका दाग जलता है ।
 वे जलाये चिराग जलता है ॥
 दागे-दिल आज लौ नहीं देता ।
 कुछ बुझा-सा चिराग जलता है ।
 आह भड़का रही है शोल-ए-इस्क ।
 आँधियोंमें चिराग जलता है ॥
 जुल्फें दिखरी हुई है आरिजपर ।
 बदलियोंमें चिराग जलता है ।

वुतको अल्लाह बनाकर छोड़ा ।
 काम कुछ कर गये, करने वाले ॥

तेरी मर्जी हो जहाँ भेज दे ऐ दावरे-हश्र* !
 मुझसे दुहराई न जायेंगी खतायें अयनी* ॥
 कोहो-सहरामें? जहाँ बैठके मैं रोया था ।
 उन मुकामोंसे सुना जाता है दरिया निकले ॥
 अदा है याद तेरे मुसकराके आनेकी ।
 और उसके बाद वोह दामन छुड़ाके जानेकी ॥
 जहाँपै रास्ता भूला है बार-हा जाहिद ।
 वहाँसे राह मुड़ी है शराबखानेकी ॥

सिसकते रहे जाँ-ब-लव* कैसे-कैसे ?
 अयादतको* आते रहे आनेवाले ॥

*मेरी रसवाईका आलम दावरे-महशर न पूछ ।
 मैं भरी महफिलमें यह किस्सा सुना सकता नहीं ॥

—‘जोश’ मलसियानी

^१ईश्वर; ^२पर्वतों-जगलोमें, ^३मृत्यु-आसन्न; ^४मिजाजपुरीकी,
 रोगीकी खबर लेनेवाले ।

इधर आ कलेजमें तुझको छुपा लूँ ।
 खुद अपनी अदाओंसे शर्माने वाले ॥
 यह कहके उसने फिर आँसू न पूँछे ।
 “तुझे रोनेकी आदत पड़ गई है” ॥

फनापै जिसकी बिना^१ है वह है बका^२ मेरी ।
 यह इब्तदा^३ है तो क्या होगी इन्तहा^४ मेरी ?

फिर उसके बाद वोह शर्माये और बहुत शर्माये ।
 गदा^५ ससभके सुना तो किये सदा^६ मेरी ॥

बुताने-संग दिलसे दिल लगाके ।
 मिला क्या तुझको ओ बन्दे खुदाके ?
 खयाले-जब्त नाला, पासे-उलफ़त ।
 मुसीबतमें पड़ा हूँ दिल लगाके ॥

तुम्हारा हुस्ने आराइश^७ तुम्हारी सादगी ज़ेवर ।
 तुम्हें कोई जरूरत ही नहीं बनने-सँवरनेकी ॥
 यूँ गुज़रते हो कभी गोया शनासाई^८ न थी ।
 दिल-नवाजीके^९ वोह सब अगले तरीक़े क्या हुए ॥

मुझको अपनी खबर नहीं ऐ दोस्त !
 हाय ! किस वक़्तमें तू आया है ॥
 है तसव्वुरकी भी निराली शान ।
 जो है नादीदा^{१०} उसको पाया है ॥

^१मुत्यु ही जिसकी नीव है; ^२ज़िन्दगी; ^३प्रारम्भ, शुरुआत;
^४अन्त; ^५फकीर; ^६बोली, बात; ^७शृंगार; ^८जान-पहिचान;
^९सहृदयताके; ^{१०}जो दिखाई न दे सके ।

इसलिए देखता हूँ तेरी निगाहकी गर्दिश ।

देखना है मुझे दुनियाकी हकीकत क्या है ॥

अवस^१ दैरो-हरमका^२ अज्म^३ है क्या तुमको सौदा^४ है ।

‘असर’ जिसकी तमन्ना है वह तेरे दिलमें रहता है ॥

हसरतें दिलकी मुझे रो भी चुकीं देर हुई ।

आप अब पूछते हैं “तेरी तमन्ना क्या है” ?

किसकी निगाहें-लुत्फने रोगन किया दिमाग ।

तफसीर^५ लिख रहा हूँ मैं अपने गुनाहकी ॥

झोलियाँ भरती है क्यों वादेसहर ।

फूल किसकी कन्नपर^६ बरसायगी ?

—इन्तेखावे असरिस्तानसे

वोह गुज़रा इधरसे जो वेगानावार^७ ।

चिरागेलहद^८ झिलमलाने लगा ॥

क्या हसरते-दीदार^९ है ? हरवार यह समझा ।

गोया कभी दीदार मयस्सर न हुआ था ॥

जिन खयालातसे हो जाती है वहशत दूनी ।

कुछ उन्हीसे दिले-दीवाना बहलते देखा ॥

नज़रें उठी और उठके झुकीं तमकनतके साथ ।

गोया यही जवाब था मेरे सवालका ॥

ऐसी तौबासे तो मैखवार ही रहना था ‘असर’ !

दिलपै इक हाथ है, इक हाथसे सागर टूटा ॥

^१व्यर्थ; ^२मन्दिर-मस्जिदका; ^३इरादा; ^४उन्माद; ^५भाष्य, टीका, ^६अपरिचितोकी तरह; ^७कन्नका दीपक, ^८देखनेकी लालसा ।

तुमने पूछा इस तरह हाले-दिले खाना-खराब ।
याद अब कुछ भी नहीं, अब तक बहुत कुछ याद था ॥

यह कौन सुगन्धी^१ था, यह किसका था फ़साना ।
कहते हैं धुआँ जुम्बिशे-मिजराबसे^२ निकला ॥

सैयादने छोड़ा वहीं अफ़सानए-गुलशन ।
जब क़स्द असीरोने^३ किया तर्क-फ़ुर्गाका^४ ॥

मुकद्दरने जो पहुँचाया भी उनके आस्तानेतक^५ ।
यही दिल है तो हमको होश सिज्देका कहाँ होगा ?

हमवारियेवफ़ासे^६ उलटने लगा था दम ।

खुश हूँ कि तुमने क़स्द किया इस्तहानका ॥

वोह गौर बात-बातपै, वोह शकभरी नजर ।
या रब ! न मुझसे साफ़ हो दिल बदगुमानका ॥

चमन है, शाखेगुल है, आशियाँ है, फिर नहीं कुछ भी ।
ग़ज़ब है ताएरे-आज़ादका^७ बे बालोपर होना ॥

वह मेरा न कहनेमे कह जाना सब कुछ ।

वह उनका अचानक इधर देख लेना ॥

समझ तो अर्जें-तमन्नाकी ससलहत हमदम^८ !
ख़ामोश रहनेसे वोह और बदगुमाँ होता ॥

जहाँकी हर इक शै है, फ़ानी^९ मगर—

वनानेमें क्या-क्या तकल्लुफ़ किया ॥

^१गायक; ^२सितार बजानेका वह तार जो वादक उँगलीमे लगाये रहते है; ^३वन्दियोने; ^४आह न करनेका; ^५चौखटतक; ^६निरन्तरकी भलाईसे; ^७स्वतन्त्र पक्षीका; ^८मित्र; ^९नष्ट होनेवाली ।

हरइक रहगुजरमें है सरगोशियाँ ।
खुदा जाने किसपर सितम हो गया ?

निगाहे-शौक लगातार न यूँ देखे जा ।
हो गये सुख वोह लवहाये-मैं आलूद^१ बहुत ॥

रहै दाग होकर, बहै खून होकर ।
'असर' है वह दिल कामयावे-मुहब्बत ॥

कोई दिलपर हाथ रखकर उठ गया ।
हाथ अब दिलसे उठाऊँ किस तरह ॥

भूलने वालेसे कोई पूछता ।
मैं तुझे दिलसे भुलाऊँ किस तरह ?

आज कुछ मेहबान है सैयाद ।
क्या नशेमन भी हो गया वर्दाद ?

हर साँस एक ताजा जराहतका है प्याम ।
नशतर बनी हुई है रगे-जाँ तेरे बगैर ॥

सूरते-मीज हो सरगमें-सकर ।
साहिल आ जाये तो कतराके गुज़र ॥

थे जो खफ़ा, है वोह खफ़ा आजतक ।
क्यों है खफ़ा ? यह न खुला आजतक ॥

उसने किस लुत्फसे पूछा कि 'असर' कैसे हो ?
बेसुदीका हो बुरा, कह दिया "कुछ याद नहीं" ॥

पूछनेवाले तूने पूछा, लुत्फेकरम, एहसान किया।
लबपर आये हर्फे-तमन्ना, इश्कके यह आदाब नहीं॥

अहले दिलसे पूछो 'असर' क्या लज्जत है नाकामीमें।
हाथ उठा वंठे मतलबसे, मतलब गो नायाब नहीं॥

तासीर^१ पेशे-रू थी बाबे-कुबूल^२वा^३ था।
मांगी गई न सुभ्रसे मांगी हुई दुआएँ॥

अश्क मिजगाँयें रह गया होगा।
मेरे गम-खानेमें चिराग कहाँ?

रास्ते वन्द है, किधर जायें?
तुम हो पेशे-नज़र, किधर जाये॥
'असर' तेरे कूचेसे बच-बचके निकला।
अभी होश इतना है दीवानगीमें॥
कौन 'असर' की नज़रमें समाये।
देखी है उसने तुम्हारी आँखें॥

हवामे कुछ धुआँ-सा उठके फ़ौरन फैल जाता है।
क़फ़समें याद जब आता है मेरा आशियाँ मुझको॥
खूबिएनाज^४ तो देखो कि उसीने न सुना।
जिसने अफ़साना बनाया मेरे अफ़सानेको॥
इसी उलझनमें उन्हें लिखा न अब तक नामा^५।
कोई मजमून शिकायतका रकम^६ हो कि न हो॥

^१हमारे इश्कका प्रभाव उनके समक्ष था; ^{२-३}स्वीकृतिका पृष्ठ खुला हुआ था; ^४उनके गर्वकी खूब्री; ^५पत्र; ^६लिखना।

हाल पूछा था तो इस तरह न पूछा होता ।

रहगई अजै-तमन्नाकी तमन्ना मुभकी ॥

खोये हुए-से रहना दिनको, रोते फिरना रातोंको ।

जो है आकिल वोह क्या समझें, इश्क-ओ-जुनूँकी बातोंको ॥

फ़ानूसके पदोंमें लौ शमअकी थरई ।

अल्लाहरे अन्दाजे-जाँ-सोजिये-परवाना^१ ॥

जुनूँके जीशमें अपनी बलाएँ लेता है ।

कहा जो नाजसे तुमने 'असर' को 'दीवाना' ॥

तकिया कलाम ही सही, इश्कसे मर रहा हूँ मैं ।

क्यों कहो बात-बातपर "देखभला-सा नाम है" ॥

क्लासिद ! पयाम उनका न कुछ देर अभी सुना ।

रहने दे महवे-लज्जते-जोके-ख़वर^२ मुभे ॥

जानता हूँ कि नशेमन नहीं बाक़ी सैयाद !

फिर भी इक लुत्फे-ख़लिश^३ हसरतेपरवाज़में^४ है ॥

इक रोज़ दिलमें तेरी मुहब्बत थी जागुज्जों^५ ।

अब-तू-ही तू है तेरी मुहब्बत नहीं रही ॥

मैं क्या सुनाऊँ दर्दे-मुहब्बतका माजरा ।

हद हो गई कि तुमसे शिकायत नहीं रही ॥

^१पतंगोंके जल-मरनेका अन्दाज़,

^२प्रेयसीके सदेश आनेके

आनन्दमे लीन;

^३चुभनका आनद;

^४उडनेकी अभिलाषामे;

^५आसीन ।

हुआ तो हश्के दिन उनका सामना लेकिन।
हुजूम-आममे क्या अर्जे-मुद्दा करते॥
वोह बेवफ़ा है कि हम बेवफ़ा, खुदा जाने।
हयात ख़त्म है और उनकी आमद-आमद है॥

दूरसे गाह-गाह एक निगाह।
उसको भी मुद्दे मदीद हुई॥
दिले-ग़मदीदा काँप-काँप उठा।
यासके^१ बाद जब उमीद हुई॥

कौन कहता है कि मौत अंजाम होना चाहिए।
ज़िंदगीका-ज़िंदगी पैग़ाम होना चाहिए॥

आग़ाज़े-मुहब्बतकी लज़्ज़त, अंजाममें पाना मुश्किल है।
जब दिलको मसोसे रहते थे, अब हाथ लगाना मुश्किल है॥

तेरी नज़र नहीं होती हरीफ़^२ शोख़ीकी।
नज़रसे आज यह किसको गिरा दिया तूने ?
ख़ता मुआफ़ मेरी बेकसीपै करके नज़र।
कुछ और हौसलएग़ाम बढ़ा दिया तूने॥

हाथ उनकी शोख़ियाँ और शौक़की रुसवाईयाँ।
देखते थे वोह हमें हम उनको क्योंकर देखते॥
उनके आनेकी बँधी थी आस जबतक हमनशी^३ ?
सुबह हो जाती थी अक्सर जानिबेदर^४ देखते॥

ईमाँ ग़लत, उसूल ग़लत, इद्देआ^५ ग़लत।
इन्साँकी दिलदेही^६ अगर इन्साँ न कर सके॥

^१निराशाके; ^२प्रतिद्वंद्वी; ^३एक ही जगह बैठने वाले पड़ोसी; ^४दरवाजेकी तरफ; ^५दावा; ^६हृदयको सांत्वना।

मिजगाँसे^१ यूँ टपक पड़ा इक अक्के-खूँ 'असर' !
पटका हो जैसे जाम किसी बादाव्वारने^२ ॥

कुछ देर फ़िक्र आलमे-बालाकी छोड़ दे ।
इस अंजुमनका^३ राज^४ इसी अंजुमनमें है ॥

नज़र उस हुस्नेताबाँतक^५ ब-आसानी नहीं जाती ।
मगर जाकर पलटती है तो पहचानी नहीं जाती ॥
हुई मुद्दत कि उसने नाज़से दामनको भटक़ा था ।
अभीतक मौजअग़ुलकी^६ परेशानी नहीं जाती ॥

कुछ और बढ़ गई है परीशाँ निगाहियाँ ।
दमभर जो तेरे गमसे तबीअत बहल गई ॥

अल्लाहरी बदगुमानी^७ देता हूँ जब हुआँ ।
कहता है चुपके-चुपके "इसमें भी कुछ दगा है" ॥
यह भीगी रात और यह बरसातकी हवाँ ।
जितना भुला रहा हूँ, वह याद आ रहा है ॥

न पूछ सादगिये-बौक़, मान जाता हूँ—

यह जानते हुए दअदा फकत बहाना है ॥

चल गया उस निगाहका जादू ।

कह गये दिलकी बात क्या कहिए ॥

जबतक उसकी बातका मैं दूँ जवाब ।

इतने अर्सेमें क़यामत हो गई ॥

याद करले भूलनेवाले मेरे ।

अब तो बिछुड़े एक मुद्दत हो गई ॥

^१पलकोके वालोसे; ^२शराबीने; ^३महफ़िलका, ^४भेद; ^५चन्द्रमुखीतक;
^६दुखी फूलोकी; ^७अविग्वसनीयता ।

न जाने बात यह क्या है, तुम्हें जिस दिनसे देखा है ।
मेरी नज़रोंमें दुनियाभर हसीं मालूम होती हैं ॥

अपनी लज्जतमें गुम हुए नगमे^१ ।

अब खमोशी सुखनसे^२ बेहतर है ॥

—निगार जनवरी १९४१ ई०

यह भी नसीब ! माइले-पुरसिश^३ वोह जब हुए ।
जो मेरा मुद्दा था, मुझीपर अयाँ^४ न था ॥
हंगामए-हस्तीकी^५ बस इतनी हकीकत थी ।
इक मौज थी जो उठकर फिर मिल गई दरियासे ॥

हज़ार हुस्न थे काफिरकी^६ सादगीमें निहाँ ।
न इश्वा^७ था, न करिश्मा, फ़कत जवानी थी ॥
न देखनेकी तरह हमने जिंदगी देखी ।
चिराग़ बुझने लगा जब तो रोशनी देखी ॥
मुद्दा पूछनेवाले ! तेरी बातोंके निसार ।
अब वोह आलम है कि हसरत है न अरमाँ कोई ॥
ऐसे भी लसहे गुजरे हैं, हैरते-जमालपर ।
जलवा नज़रके सामने दिलको मगर यक़ीं नहीं ॥

रहमपर ग़ैरके जीना कैसा ?

जिंदगीका यह करीना कैसा ?

नाख़ुदाका^८ कभी एहसान उठाया न गया ।

मैं हरइक मौजे-बलाखेजको^९ साहिल^{१०} समझा ॥

^१सगीत; ^२वार्तालापसे; ^३दिलका हाल जाननेको उत्सुक;

^४प्रकट; ^५जिन्दगीके जोर-शोरकी, ^६फरेब, रूपका अभिमान; ^७मल्लोहका;

^८भयकर लहरको; ^९किनारा ।

मजलिसे-बअजसे^१ इक रिन्द^२ यह कहता उठ्ठा—
“क्लाफिर अच्छे है दिलआज़ार मुसलमानोसे ॥”

मज्जाके-इश्क हो कामिल तो सूरते-शबनम ।
कनारे-गुलमें रहे और पाकबाज़ रहे ॥
‘असर’ तेरे क़ुर्बान, दिल लेनेवाले ।
फिर एक बार कह दे—“किसीका इजारा” ॥

अब आये बहार या न आये ।

आँखोंसे लहू टपक रहा है ॥

बहम^३ सर-गोशियाँ^४ होने लगीं तीमारदारोंमें^५ ।

तुम अपने घर सिघारो अब यहाँ कुछ और सामाँ है ॥

—गाइर जनवरी १९५० ई०

हम अपने हाले-परेशाँपे मुसकराये थे ।

जमाना हो गया ऐसे भी मुसकराये हुए ॥

जबअपि हर्फे-तमन्ना ‘असर’ न आया था ।

कि वोह निगाह फिरी, क्यों फिरी ? नहीं मालूम ॥

चमनवालो ! चमनका तुमको नज्जारा मुबारक हो ।

घुटा है मेरी आँखोंमें नशेमनका धुआँ अबतक ॥

पलकतक अश्क आता था, मगर जबसे नहीं आया ।

नज़रमें एक बिजली कौंदती मालूम देती है ॥

वोह मगरूर अकसोस इतना न समझा ।

तमन्ना है इक जै अलग इल्तेजासे^६ ॥

^१मौलवीका व्याख्यान सुनकर, ^२शराबी, ^३परस्पर; ^४कानाफूसी;
^५परिचर्या करनेवालोंमें; ^६प्रार्थनासे ।

वोह आये है पुरसिशको ऐ नामुरादी !

बहरहाल अब मुसकराना पड़ेगा ॥

इधरसे आज वह गुजरे तो मुँह फरे हुए गुजरे ।

अब उनसे भी हमारी बेकसी देखी नहीं जाती ॥

काश ! न कहते मुद्दा खाके निगाहका फ़रेब ।

आस थी इक बँधी हुई वह भी रही-सही गई ॥

बहाना मिल न जाये बिजलियोंको टूट पड़नेका ।

कलेजा काँपता है आशियाँको आशियाँ कहते ॥

किससे कहिए और क्या कहिए सुननेवाला कोई नहीं ।

कुछ घुट-घुटकर देख लिया कुछ शोर मचाकर देखेंगे ॥

हरचन्द उसको सुन्फ़इले-जौर कर दिया ।

दिलपर जो गुजरी बाद अजां कुछ न पूछिए ॥

—माहे-नौ फरवरी १९५१ ई०



ला चुक नसीमे-सुब्ह पयामे-विसाले-दोस्त ।

कबतक मिसाले-शमअ रगे-जाँ जलाऊँ मैं ?

२७ फरवरी १९५२ ई०



रियाज़ खैराबादी

[१८५३-१९३८ ई०]

सैयद रियाज़अहमद 'रियाज़' लखनऊके समीप खैराबाद ज़िला सीतापुरमे १८५३ ई० में उत्पन्न हुए। आपके पिता सैयद तुफैलअहमद पहले गोरखपुरमे कोर्ट इन्स्पेक्टर, बादमे आगरेके शहर कोतवाल रहे।

रियाज़ भी पहले-पहल पुलिस-विभागमे ही गये, किन्तु आपकी साहित्यिक रुचिने वहाँ अधिक नहीं रहने दिया और १८७२ ई० में त्यागपत्र देकर साहित्यिक क्षेत्रमे उतर पड़े। १६ वर्षकी पूरी तरह उम्र हो भी नहीं पाई थी कि गोरखपुरसे 'रियाज़ुल' अखबारका संपादन एवं प्रकाशन करने लगे। थोड़े ही अर्सेके बाद 'तारवर्की' दैनिक पत्र भी निकालने लगे। १८७६ ई० में शाइरी सदवी 'गुलकदए-रियाज़' का प्रकाशन प्रारंभ कर दिया। लोग आपके गद्यके काफी प्रशंसक थे। बहुत-से तो केवल आपका संपादकीय पढ़नेको ही अखबार लेते थे।

रियाज़को कमसिनीसे ही शाइरीका शौक हो गया था। पहले आप 'असीर'से मगविरये-सुखन लेते थे, किन्तु 'असीर' वृद्ध हो जानेके कारण शिष्योंकी गज़लोका सशोधन पूरी तबज्जुहसे नहीं कर पाते थे। अतः उन्होंने अपने सभी शिष्य, अपने प्रधान शिष्य 'अमीर' मीनाईके सुपुर्द कर दिये थे। 'अमीर' मीनाई उन दिनों ख्यातिके शिखरको छू रहे थे। तभीसे 'रियाज़' 'अमीर' मीनाईके शिष्य होकर उनका हृदयसे कलमा पढ़ने लगे।

१६ वीं शताब्दीके इन अंतिम दिनोंमें जब कि चमने-उर्दूमें मिर्जा 'दाग', मुशी 'अमीर' मीनाई, और 'जलालकी' शाइरीका तूती बोल रहा था, 'रियाज' भी अपने उस्तादके जीवनकालमें ही ख्यातिकी सीढियोंपर पाँव रखने लगे थे ।

१८५७ के विप्लवके बाद दिल्ली-लखनऊकी सल्तनतें नष्ट हो चुकी थी । प्रायः सभी उच्चकोटिके राज्याश्रित कलाकारोंको रामपुरके तत्कालीन गुणज्ञ नवाबने अपने यहाँ बुला लिया था । मुनीर, उरूज, बहर, आगा, कलक, अमीर मीनाई, जलाल, दाग—जैसे ख्यातिप्राप्त शाइर रामपुरकी रौनक बढ़ा रहे थे । कलापारखी नवाबने 'रियाज' को भी रामपुर बुलाकर पुरस्कृत किया, और स्थायी रूपसे रामपुरमें ही रखनेकी अभिलाषा प्रकट की, किन्तु रियाजकी स्वतन्त्र और स्वाभिमानी प्रकृतिने वहाँ रहना उचित नहीं समझा । यहाँतक कि नवाब रामपुरने दो बार अपने साहबजादेको रियाजको लखनऊसे लिवा लानेको भेजा और तीसरी बार राजा नौशादअलीद्वारा प्रेरणा की, किन्तु 'रियाज' फिर भी रामपुर नहीं जा सके । रामपुर-नवाबके अतिरिक्त नवाब-हैदराबाद और उनके प्रधान मन्त्री राजा किशनप्रसाद 'शाद' ने भी रियाजको हैदराबाद बसनेके लिए काफी जोर दिया, परन्तु आप वहाँ भी नहीं गये ।

बचपनसे १६०८ तक आप अधिकतर गोरखपुरमें रहे । खैराबाद बहुत कम रहे । मरते दम तक गोरखपुर नहीं छोड़ना चाहते थे, परन्तु भवितव्यको कौन टाल सकता है ? महाराजा महमूदाबादके प्रेमाग्रहको आप नहीं टाल सके, और १६०८ ई० में आपको लखनऊ चला आना पड़ा । गोरखपुरसे आपको कितना प्रेम था, उसको छोड़ते समय जो व्यथा पहुँची, उसे यूँ व्यक्त किया है—

जवानी जिनमें खोई है वोह गलियाँ याद आती हैं ।

बड़ी हसरतसे लबपर जिक्रे-गोरखपुर आता है ॥

‘रियाज़’ थी जो मुकद्दरमें बाज़गश्तेशबाब ।
जवान होनेको पीरीमें लखनऊ आये ॥

‘रियाज़’ अपने उस्ताद ‘अमीर’ मीनार्ईको अत्यंत आदर और श्रद्धाकी दृष्टिसे देखते थे । अपने दीवानमें कई स्थलोपर मुक्त कठसे उस्तादका गुणगान किया है—

मस्ते-मीना हूँ, पिया है मैंने,
जाम ‘अमीर’ अहमद मीनार्ईका ॥

जब कि वे आस्माने-शाइरीपै चमक रहे थे, और शाइरीका बहुत अच्छा अम्यास हो गया था, तब भी उस्तादको बिना दिखाये न कही कलाम पढते थे और न छपने भेजते थे । उस्तादके होते हुए कलाम न दिखायें, यह वे-अदबी रियाज़से मुम्किन ही नहीं थी । और यही कारण था कि उस्ताद भी उनका कलाम बहुत ध्यानपूर्वक मनसे सशोधन करते थे; और उन्हें बहुत अधिक स्नेह करते थे ।

उस्तादकी मृत्युसे रियाज़को इतना सदमा पहुँचा कि आपने आम मुशाइरोमें गज़ल पढ़नेकी कसम खा ली, और मृत्यु पर्यंत इस कसमको निभाया ।

महाराजा महमूदाबादने एक मर्तबा कहा—“रियाज़ ! इस वक्त ‘अमीर’ अगर ज़िन्दा होते तो तुम पर फख्र (अभिमान) करते ।”

रियाज़ने अर्ज़ की—“ऐसा न फर्माइये, वे उस्ताद थे ।”

महाराजा यह सुनकर भी अपनी रायपर कायम रहे तो रियाज़ने अपना यह जेअर—

‘रियाज़का अमीर मीनार्ई कितना खयाल रखते थे, उनकी कैसी-कैसी ज़िदोको पूरा करते थे, यह शेरो-सुखन प्रथम भागमें अमीर मीनार्ईके परिचयमें दिया जा चुका है ।

नसीम आई है शमअ-मजार गुल करने।

वोह उसके आनेसे पहले ही जल बुझी होगी॥

सुनाकर कहा—“उस्तादने सिर्फ एक लफ्ज बढाकर जमीनको आस्मान कर दिया”—

नसीम अब आई है, शमअ-मजार गुल करने।

वोह उसके आनेसे पहले ही जल बुझी होगी^१॥

‘रियाज’ केवल अपने उस्तादके ही भक्त न थे, उनके परिवारसे भी आत्मीयताका संबंध रखते थे। ‘अमीर’ मीनाईके पुत्र ‘अख्तर’ मीनाई लिखते हैं—“हम लोगोसे उनका जो तअल्लुक था, वोह अजीजोसे बढकर हकीकी भाइयोका-सा था और अब तो हकीकी भाइयोमे भी ऐसी मुहब्बत कम होती है। उनकी रिहलत (मृत्यु)से मुहब्बत और खुलूसका एक मुजस्सिम पैकर (स्नेह-सम्यताका मूर्तमान रूप) उठ गया”^२

‘रियाज’ नम्र, मिलन्सार खुशमिजाज शाइर थे। तबीअत रगीन पाई थी। फर्माया है—

वाह क्या रंग है क्या खूब तबीअत है ‘रियाज’!

हो जमीं कोई तुम्हें फूलते-फलते देखा॥

मुश्किल-से-मुश्किल जमीनमे कई-कई गजल कहते थे। ‘अख्तर’ मीनाई आँखो देखी घटना बयान करते हुए लिखते हैं—“अक्सर ऐसा हुआ है कि उनको एक ही तरहमे कई-कई गजले कहनी पडी। एक गजल कही, जिसने उसकी तारीफ की उसको देदी। अपने लिए दूसरी कही, वह भी किसीने माँग ली। लेकिन क्या मजाल कि उनके तेवरपर ज़रा भी मैल आया हो। हमेशा यही कहकर टाल दिया कि “ऊँह, क्या है? और कह लेंगे।”^३

^१मयखानए-रियाज पृ० ४१; ^२रियाजे-रिजवाँ पेशे-लफ्ज पृ० ५;

^३रियाजे-रिजवाँ, पेशे-लफ्ज पृ० ५।

‘रियाज’ पर शवावका रंग हमेशा छाया रहा। बुढ़ापा भी शवावकी वाते करते गुज़रा और ८१ वर्ष की आयुमें मरते समयतक वे रौनके-महफिल बने रहे।

वही शवावकी बातें, वही शवावका रंग।

तुम्हें ‘रियाज’ बुढ़ापेमें भी जवाँ देखा।।

अल्लामा नियाज़ फतहपुरी फर्माते हैं—“रियाज़को मैंने उस ज़मानेमें देखा, जब वोह जोअफ़-ओ-कुहलत (बृद्धावस्था और दुर्बलता) के दौरसे गुज़र रहे थे। वावजूद इसके कि ज़माना म्वाफ़िक न था, हालातने सख्त दिलगीर बना रखा था, हुजूम अफ़कार (चिन्ताओके समूह) ने चारो तरफ़से घेर लिया था, लेकिन ‘रियाज़’ वावजूद—सरापा ग़मोअलम (दुख-व्यथामे ओत-प्रोत) होनेके दूसरोके लिए यकसर बहारे-शगुफ़्तगी (खिले हुए उद्यान) थे। आप ख़्वाह कितने ही मग़मूम-ओ-मलूल (चितित-दुखी) क्यों न हो, लेकिन यह मुम्किन नहीं कि ‘रियाज़’ आपको मिल जाये, और थोड़ी देरके लिए आप किसी और आलम (दुनिया) में न पहुँच जाये। उनकी दिलकज-ओ-दिलनशी (मनोरजक एव हृदयस्पर्शी) गुफ़्तगू, उनका अन्दाज़े-बयान, लतीफ़ वज़ला सजी (कोमल हास्य) और सबसे बढ़कर उनका खुलूस (सभ्य-स्नेह-व्यवहार)—यह मालूम होता था कि इन्सान किसी ऐसी फज़ा (वातारवण) में पहुँच गया है, जहाँ फिरदीस (स्वर्ग) की हवा है, कौसर-ओ-सवीलकी रवानी (जन्नतमें बहनेवाली नहरोंका प्रवाह) है। बच्चोंके लिए उनका वजूद गहवारा-ए-इस्तराहत (सुख-चैनका पालना) जवानोंके लिए उनकी हस्ती दास्ताने-हुस्नो-इश्क़ और ज़ईफ़ो (बृद्धो) के लिए उनकी जात एक बिरादराना आगोज़ थी। यह मुम्किन नहीं कि कोई शख्स रियाज़से मिले, और अपने जीक (शौक) को उनके पाससे ना-आसूदा वापिस लाये।”

अपनी इस जिन्दादिलीके बारेमे स्वय भी कहा है—

जिस अंजुमनमें बैठ गया रौनक आ गई।

कुछ आदमी 'रियाज' अजब दिल्लगीका था ॥

आपकी जिन्दादिलीके दो नमूने मुलाहिजा हो—

१—दिल्ली दरवारके अवसरपर अपने एक दोस्त निजामके साथ घूमते-फिरते रियाज एक रईससे भी मिलने चले गये। अब आगेकी कहानी स्वय रियाज साहबकी जवानी सुनिए—“दिनमे सिवा नाश्तेके कुछ खानेका इत्तिफाक नहीं हुआ था। मिलकर जल्द वापिस होनेका कस्द था। ८ बजे शब (रात्रि) को वापिसीकी इजाजत चाही, मगर फर्शपर दस्तरख्वान बिछ चुका था। पहले मुझसे भी खानेका इसरार किया गया, मगर मैंने मन्नाजिरत की (नम्रतापूर्वक इन्कार कर दिया)। जब निजामसे कहा गया तो वे बेतकल्लुफ दस्तरख्वानपर नज़र आये (भोजनपर डट गये)। मेरी तरफ मुड़कर भी न देखा कि मैं इशारेसे कुछ काम लेता। मेरे लिए सबके सिवा चारा क्या था। खानेके साथ सुर्ख-सब्ज मुख्तलिफ (भिन्न-भिन्न) रंगकी मदरासी शीरीनी (मिठाइयाँ) भी थी। निजामने इसके लिए भी इशारा न किया। दस्तरख्वान खत्म हुआ तो ख्वाबगाह (शयनागार) के अन्दर मेजोकी तरफ तश्तरियाँ जाती नजर पड़ी। कुछ देरके बाद मैंने इजाजत चाही। मेजवानने फर्माया—“शहर बहुत दूर है, रात ज्यादा हो गई है, वापिस नहीं जा सकते।” मैं कुछ कहने भी न पाया था कि निजामने मंजबूर कर दिया। ख्वाबगाहमे सामाने-इस्तराहत (शयनागारमे आरामदेह बिछौना) हो गया। सब हजरात आराम फर्माने लगे, मैं करवटे बदलने लगा। रोशनी कम करदी गई थी। मुझे कुछ सहारा था तो रगीन शीरनीकी तश्तरियोका। जब हर तरफसे नफीरेख्वाब (खरटि) बुलन्द हुई, मैं उठा और दबे पाँव मेजके करीब पहुँचकर हाथ बढाया। डलीका महसूस होना था कि वह मुँहके अन्दर पहुँच गई। मैं चाहता यह था कि जबानपर पहुँचने-से पहले हलकमे उतर जाय। मगर वोह कम्बलत साँपके मुँहकी छछून्दर

वन गई। न उगलनेकी न निगलनेकी। यह रगीन गीरनीकी डली न थी, साबुनकी बट्टी थी। मेरी मुसीबतका पूरा लुत्फ उठाना हो तो कुछ देरके लिए साबुनकी टिकिया मुँहमे रखकर मुझे ममनून (आभारी) कीजिए। रुमालसे साफ होकर वह चीज़ वही गई, जहाँसे उठाई गई थी। पानीकी तलाशमे किसीकी आँख खुल जानेका अन्देश था। रुमालकी कारफरमाई मुँहके अन्दर भी रही। हम इस आसानीसे पलगतक न पहुँच सके, जिस तरह वह चीज़ मुँहतक पहुँची थी। अब साबुन अपनी जगहपर था, मगर उसकी लज्जत जवानपर। सुबह चाय और बिस्कुट सामने आये। मैंने दो-चार घूट पीकर बिस्कुट उठाकर इतने ज्यादा पियालीमे डाले कि मेज़वानकी मेरी तरफ तवज्जह हो गई। उन्होंने दूसरी पियाली बढ़ाकर कहा—“अब बिस्कुट इसमे डाले जाएँ।” निजामको हँसी आगई, जो मअनीखेज़ थी। व-इस्तफसार उन्होंने कहा—“आप तमाम दिन भूखे रहे थे, फिर भी शबको खानेमे तकल्लुफ किया, वापिसीका भी सहारा टूटा। अब चायमे तकल्लुफ रखसत हो गया।” मैं दिलमे खुश था कि खुदाने साबुनके वाक़ेअेका पर्दा रख लिया।”

२—ख्वाजा फरीदुद्दीन उर्फ फदन साहब ‘रियाज़’ के बचपनके दोस्त थे। १०-१५ वर्षके बाद रियाज़ लखनऊ आये तो उनसे मिलने गये। इतनी मुदतके बाद सूरतमे फर्क हो ही जाता है। कुछ इस वजहसे और कुछ काममें मसरूफ होनेकी वजहसे ख्वाजा साहबने ‘रियाज़’ को नहीं पहचाना तो फीरन उन्हें एक शरारत सूझी। अदबसे सलाम करके दूर एक मूँढेपर बैठ गये। मगरिबका वक्त था। काम ज़ियादा था, इसलिए ख्वाजा साहब परेशान थे। उनकी तरफ मुखातिब न हो सके। इतना वक्त रियाज़को मिला तो हज़रतने पूरी स्कीम तैयार कर ली। अब जो ख्वाजा साहब मुखातिब हुए और पूछा आप कहाँसे तशरीफ लाये है तो हज़रत रियाज़ने कहा—

“हुजूर ! मैं शैख असगरअलीके कारखानेसे आया हूँ, आपके यहाँ कुछ इत्र और तेल आया था उसके १४।।) बाकी है।”

ख्वाजा साहब हिसाब-किताब और लेन-देनके साफ आदमी थे। सुनकर बरहम (कुपित) हो गये। ‘रियाज’ उनकी इस आदतको अच्छी तरह जानते थे।

ख्वाजा बोले—“कैसा रुपया ? मैंने आजतक किसी जगहसे कोई चीज कर्ज नहीं मँगाई है।”

रियाज—“मैं क्या जानूँ शैख साहब भूठ कहते होंगे।” शैख असगर-अली भी ख्वाजाके गहरे दोस्त थे। उनकी शानमें यह कलमा न सुन सके।

पूछा—“यह तो बताइए आप हैं कौन ?”

रियाज—“एक दफा तो अर्ज कर चुका हूँ, कहिए तो काबेकी तरफ हाथ उठाकर कहूँ। कुरान पाकपर हाथ रखके कहूँ।”

यह जवाब सुनकर ख्वाजा साहब आग हो गये। कहा—“तुम बड़े गुस्ताख आदमी मालूम होते हो।”

रियाज—“बजा है, चीज लेके रुपया न दे और जब तकाजा करने आदमी आये, तो उसको गुस्ताख बताये।”

यह तू-तू मैं-मैं हो ही रही थी कि हादीअलीखाँ आ गये। यह भी इन दोनोंके बचपनके दोस्त थे। उन्होंने रियाजको पहचान लिया और बोल उठे—

“अरे फ़द्न ! तूने नहीं पहचाना।” अब जो ख्वाजाने गौरसे देखा तो दौड़कर लिपट गये।”

रियाजकी कलमी तसवीर तस्नीम मीनाई यूँ खींचते हैं—खूब घनी लबी दाढी, दराज कामत (ऊँचा शरीर) बड़ी-बड़ी कटीली आँखें, होटोपर मुस्तकिल तबस्सुम (स्थायी मुसकराहट) लबोलहजेमें चाशनी, लफ्जोंमें

दिलकशी और गगुफ्तगी, खयालात पाकीजा और मुथरे, वयानमे हलका-हलका-सा लतीफ़ मिजाह (मजाक) और तज़का (मीठी चुटकियाँ लेनेका) पहलू ।”

नमाज़ पाँचो वक़्त पढ़ते थे, रमजानमे तीसो रोज़े रखते थे । मृत्यु पर्यंत ८१ वर्षकी आयुतक वगैर चम्मेके लिख लेते थे और चाँदकी रोशनीमे पढ़ लेते थे ।

२० जुलाई १९३४ ई० मे ८१ वर्षकी आयुमे खैरावादमे समाधि पाई ।

ऐसे चुलबुले, जिन्दादिल, खुश-मजाक और रगीन मिजाजकी गाइरीका रग कुदरती तौर पर लखनवी होना था । एक तो वे स्वभावतः रगीन मिजाज थे, दूसरे जब उन्होंने गाइरीकी चौखटपर पाँव रखा, तब लखनवी गाइरी पूरे गवावपर थी । तीसरे उनके उस्ताद ‘अमीर’ मीनाई तत्कालीन लखनवी रगके^१ एकमात्र प्रतिनिधि समझे जाते थे । अतः ‘रियाज़’ का इस रगमे गरावोर होना लाज़िमी था । उन्ही दिनो मिर्जा ‘दाग’की गाइरीका आफ़ताव पूरी आव-ओ-तावके साथ चमक रहा था । भारतके इस सिरेसे उस सिरेतक उनके नामकी धूम थी । हर तवायफ़की ज़वानपर,

^१लखनवी गाइरी क्या है, यह ‘शेर-ओ-मुखन’ प्रथम भागमे पृ० २४८ से २७२ तक विस्तारके साथ लिखा जा चुका है । इसके अतिरिक्त भी नासिख, आतिश, जुरअत, इन्गा, मुसहफ़ी, रगीन आदि शाइरोके परिचय-कलाममे प्रथम भागमे यत्र-तत्र उल्लेख हुआ है । शेर-ओ-सुखनके पाँचवें भागके सिंहावलोकनमे भी सक्षिप्त उल्लेख किया गया है । अत्युक्ति, ज़नानापन, कृत्रिमता, तकल्लुफ़, उपमाओ, उदाहरणोकी भरमार, गव्दाडवर, जाहिरा चमक-दमक, स्त्रियोके लिवास, ज़ेवर, शृंगार आदिका अग़लील वर्णन, ऐसे भाव जिनसे मनमे विकार उत्पन्न हों, गव्दोका रख-रखाव, यही उस युगकी लखनवी गाइरी थी ।

हर महफ़िलमें और हर गली-कूचेमें 'दाग'की गजले थिरक रही थी। कहनेको मिर्जा दाग देहलवी शाइर थे, मगर अपनी शोख बयानी, चुटीले अन्दाज़ और रगीन मिजाजीकी वजहसे आम लोगोके महबूब बने हुए थे। क्या देहलवी, क्या लखनवी, क्या हैदराबादी—सभी उनके शोखियाना रगको अपना रहे थे।

जिस तरह दीपक बुझनेसे पूर्व एक बारगी प्रज्वलित हो उठता है, उसी तरह मिटनेसे पूर्व लखनवी शाइरी भी, १९ वी शताब्दीके अंतिम वर्षोंमें खूब चमक रही थी। लेकिन देहलवी शाइरीकी आबोताबके समक्ष इसकी चमक माँद पड़ने लगी थी। उस युगके सभी लखनवी शाइरोंने यह महसूस किया कि अब लखनवी शाइरीका बाजार तेजीसे मन्दा होता जा रहा है, अतः उन्होंने धीरे-धीरे अपने लबो-लहजेको बदलना प्रारम्भ कर दिया और 'जलाल'ने तो यकबारगी ही अपने दामनसे लखनवी रंग पोछ दिया। लखनऊके उस्ताद शाइर लखनवी रगसे तो बेजार होने लगे, मगर वे मीर, गालिब, मोमिनके वास्तविक देहलवी रगको न अपनाकर मिर्जा दागके शोखियाना धारेमें पड़ गये। मिर्जा दागकी शाइरीमें यूँ तो देहलवी शाइरीके कितने ही गुण विद्यमान थे। मगर उनका इश्क वही लखनवी-जैसा बाजारी इश्क था, और इशा-जुरअत-जैसी मुआमले बन्दी। लेकिन यह रग उन दिनों इतना मकबूल हुआ कि 'अमीर' मीनाई-जैसा सजीदा और बा-इखलाक उस्ताद दागके रगीन हौज़में कूद पड़ा। फिर 'रियाज'का तो कहना ही क्या? वे तो कुदरतकी तरफसे चुलबुली और रिन्दाना तबिअत ही लेकर आये थे।

उर्दू-शाइरीमें फारसी-शाइरीका अनुकरण हुआ है। अतः उर्दूमें भी फारसीके समान शराबका रग घुला-मिला है। कोई भी शाइर ऐसा नहीं गुजरा, जिसने शराबपर न कहा हो। चाहे उसने उम्र भर शराब छूई भी न हो, और समस्त जीवन सयमी एवं धार्मिक रहा हो। मगर कूचए-शाइरीमें पाँव रखनेके बाद मैखानेकी ज़ियारतको न जाय और

पाए-साकीपर सिज्दा न करे यह कैसे हो सकता है ? क्योंकि उर्दू-फारसी-शाइरीका निर्माण ही उन तन्तुओसे हुआ है, जिससे कि साकी-ओ-मैखाना बनाये गये हैं। यहाँतक कि पवित्र-से-पवित्र विचार, आध्यात्मिक एवं दार्शनिक बातें भी शराबके रगमे ही कही जायेगी।
बकौल गालिव—

हर चन्द हो मुशाहिद-ए-हककी गुप्तगू।

बनती नहीं है बादा-ओ-सागर कहे बगैर ॥

यूँ तो हर उर्दू-शाइरने शराबपर लिखा है, मगर उर्दू शाइरीके इस ४०० वर्षके इतिहासमें और सैकड़ों ख्यातिप्राप्त शाइरोमें—१ गालिव, २ दाग, ३ रियाज़, ४ जिगर, और ५ जोशने जितने अधिक और जिस खूबीसे शराबके मज़मून नज़्म किये हैं, शेष समस्त शाइरोके दीवान मिलाकर भी उतना कलाम पेश नहीं कर सकते।

उक्त पाँचों शाइरोमें 'गालिव' खुले-आम पीते थे। 'दाग'ने इस काफिर-को कभी मुँह न लगाया। 'जिगर' कभी पीते थे, मगर तौबा किये उन्हें अरसा हो गया है। 'जोश' अलबत्ता शौक फर्माते हैं। रियाज़ने कभी एक बूंदतक ज़वानपर नहीं रखी। फर्माते हैं—

गुनाह कोई न करते शराब ही पीते।

यह क्या किया कि गुनह तो किये, शराब न पी ॥

लेकिन आगरेके एक शाइरका कहना है कि—“रियाज़ने मेरे सामने पी है और मेरे साथ पी है।” केवल इस शहादतके अतिरिक्त और जितने भी रियाज़के इष्ट-मित्र और साथी हैं, वे सब एकमत होकर कहते हैं कि रियाज़ने ता-उम्र शराब नहीं पी। नियाज़ फतहपुरी लिखते हैं—

“इसका इल्म बहुत कम लोगोको होगा कि सारी उम्र खुमरियात

(शराब) की शाइरीमे मुब्तिला रहकर जौके-बादा (शराबके शौक) से ना-आश्ना (अनभिज्ञ) रहनेवाला शाइर ज़िन्दगीकी तमाम शगुफ़ता सामानियो (भोगविलासके समस्त साधनो) के साथ हुस्नो-शबाबके हुजूममे बेहतरीन ऐयाम गुज़ारते हुए जादा-ए-इख़लाक (चारित्रके मार्ग) से कभी एक लमहाके लिए न हटनेवाला शख्स जिस तरह एक इन्सान पैदा हुआ था, बदस्तूर उसी तरह इन्सान रहा। उस जमानेमे भी जबकि गुनाहसे पहले उज्जे-गुनाह पैदा कर लिया जाता है।^१ नवाब फ़साहत जग 'जलील' दीवाने—रियाजकी तारीख़ कहते हुए फ़र्मति है—

मस्तेमै कर दिया जहाँ भरको।

ख़ुद लगाया न मुँहसे सागरको॥

‘अमीर’ मीनाईके सुपुत्र मुंशी लतीफ़ अहमद ‘अख़्तर’ मीनाई लिखते हैं—

“हक़ीक़त यह है कि वह बड़े पाकनफ़स और सच्चे मुसलमान थे। उनका रिन्दाना रग उनकी शाइरी ही की हृद तक था। जो रग क़ाल (बयाने-कलाम) मे देखा, वह उनका हाल (वास्तविक) न था।”^२

मौ० सैयद सुभान अल्लाह साहब प्रस्तावना लिखते हुए फ़र्मति है—

“हर जाननेवाला और पूरा गोरखपुर और खैराबाद कुरान लेकर दिन और रातकी सुहबतोंकी बाबत क़सम खानेको तैयार है कि रियाजने कभी एक बूंद भी शराब लबतक न आने दी।”^३

एक बूंद कभी लबतक न आने दी, मगर तमाम उम्र शराबका गुण-गान करते रहे। किसीको यह आभास भी नहीं होने दिया कि रियाज परहेजगार है। आभास हो जाने दे तो फिर रिन्दाना मस्ती ही कहाँ रही। जीवन भर बेपिये भूमते रहे। बकौल चकबस्त—

^१रियाज़े-रिज़वाँ एअ़तराफ़ात पृ० ४१; ^२रियाज़े-रिज़वाँ पेशे-लफ़्ज पृ० ५-६; ^३रियाज़े-रिज़वाँ मुकदमा पृ० ३।

बेपिये नशा रहे जिसमें, जवानी वोह है

लेकिन रियाज तो बुढापेमे भी सरशार रहे। मुसीबतो, चिन्ताओ और बुढापेकी निर्वलताओका वोभ ढोते रहे। मगर फूलोकी तरह मुसकराते रहे, ता-उम्र मादक बने रहे। शरावपर इस खूबीसे लिखा कि कोई अनुमान ही नही कर सकता कि बेगैर पिये भी इस तरहके अगग्रार निकल सकते हैं, और स्वय कभी बताकर नही दिया कि शराव नही पीते हैं। यहाँ-तक कि उनके अतरंग मित्र तक उनकी परहेजगारीकी गध नही पा सके।

पण्डित रतननाथ 'सरशार' और 'रियाज' गुरु-भाई होनेके अतिरिक्त परस्पर घनिष्ठ मित्र थे। लेकिन 'सरशार' जैसे ख्यातिप्राप्त सुरासेवी मित्रको भी यह मालूम नही था कि रियाज केवल दुनियाए-शाइरीमे ही रिन्द महशूर है, पीते-बीते नही है। एक रोज 'सरशार' ने रियाजको दावत-पर बुलाया, और उनके सामने शराव भी रखी गई। शरावको देखकर रियाजके होश उड़ गये। मगर जाहिरमे भूमने लगे और यकायक 'सरशार' से 'दो मिनट' कहकर कुछ इस अन्दाजसे उठे, गोया अभी वापिस आये जाते हैं, और कोई बहुत जरूरी कामके लिए जाना पड रहा है। मगर रियाज आनेको तो गये नही थे।

सयोगकी बात उक्त घटनाके बीस वर्ष बाद हैदराबादमे 'सरशार' और रियाजकी मुलाकात हुई। खानेपर वहाँ भी शराव मौजूद थी। रियाजने यह कहते हुए सहर्ष हाथ बढाया—“जिगरकी खराबीकी वजहसे डाक्टरोंने एक सालके लिए कतई मुमानिअत कर दी है। मगर देखकर रहा नही जाता।” जिगर-खराबीकी बात सुनी तो लोगोने हाथसे प्याला छीन लिया। खूब—

रिन्द-कै-रिन्द रहे हाथसे जन्नत न गई

किसीने पूछा भी कि—“हजरत ! आप पीते भी है या लिखते ही लिखते हैं”। तो देखिए क्या जूमअनी शेअर कहकर उलझनमे डाला है—

शेअरे-तर मेरे छलकते हुए सागर हैं 'रियाज' !

फिर भी सब पूछते हैं—“आपने पी है कि नहीं” ॥

उक्त शेअरसे इकरार और इनकारकी दोनों ध्वनि निकलती है । एक तो यह कि जब मेरे शेअरोमे भी शराब भरी हुई है तो फिर पी क्यों न होगी ? दूसरी यह कि मेरे छलकते हुए सागर तो बस मेरे शेअरे-तर हैं, और किसी सागरको मैंने हाथ नहीं लगाया ।

रियाजका दीवान १९३७ मे प्रकाशित 'रियाजे-रिजवाँ' हमारे सामने है । इसमे ८२८ पृष्ठ है । जिनमे १०४ मे विषय-सूची और प्रस्तावनाएँ हैं । ४८० पृष्ठोंमे ६०० गजले हैं, जिनमे ८१६० अशआर हैं । शेष २४४ पृष्ठोंमे कितेअ, सेहरे, कसीदे, मसनवी, नअत, नौहा वगैरह हैं । रियाजकी इन छ. सौ गजलोमे एक भी ऐसी गजल नहीं, जिसमे सागरो-मीना न छलकते हो । ८१६० अशआरमे १३६६ अशआर इसी विषयके हैं । आइए सबसे पहले मैखानए-रियाजकी जियारत कर ले ।

मैखाना-ए-रियाज

शरमाओ 'रियाज' मैकशीसे ।

लम्बी दाढ़ी है हाथ भरकी ॥

क्या-क्या खुशामदे हैं कि पी लूं बहारमें ।

बादलके टुकड़े सरपै मेरे छाए जाते हैं ॥

जोशे-मै और सब्जाजारोंमें घटा छाई हुई ।

बात ऐसी है कि तोबा भी है ललचाई हुई ॥

इक हमीं है कि बहक जाते हैं तौबाकी तरफ़ ।

वर्ना रिन्दोंमें बुरा चाल-चलन किसका है ?

मुझको भी इन्तजार था, अब्र आए तो पिऊँ ।

साक्की ! अगर यह सच है कि 'बादल उठा' तो ला ॥

मस्जिदमे मरनेकी अपेक्षा तो मैखानेमे मरना कही अच्छा—

रहने देगा न दमे-नजअ^१ कोई हल्कको खुश्क।

मैकदेमें हमें इतना तो सहारा होगा ॥

आवे-जमजमके सिवा कुछ नहीं कअवेमें 'रियाज' !

मैकदा तुम जिसे समझे हो मदीना होगा ॥

बज्जे-महशर गर वने साक्रीकी बज्म।

मै न उट्ठूंगा अगर पीकर गिरा ॥

बनाई क्या बुरी गत मैकदेमें बादानोशोंने ?

'रियाज' आए थे कल जामा पहनकर पारसाईका ॥

[कर्तव्यशील और अपने धुनके मस्त व्यक्तियोंके समूहमे जब कोई ढोगी पहुँच जाता है, तब उसकी दुर्गति होना स्वाभाविक है]

दस्ते-शफकत इस तरह इक रिन्दने फेरा 'रियाज' !

बैठकर यादे-खुदामें भूमना जाता रहा ॥

[जब किसी पहुँचे हुए महापुरुषका वरदहस्त सरपर हो जाता है, तब यही स्थिति हो जाती है]

जब लोगोंमे दोनोंकी बुजुर्गी हँ मुसल्लम^२।

क्या शैखे-हरम^३ पीरेमुगां^४ हो नहीं सकता ?

नमाजे-ईद हुई मैकदेमें धूमसे आज।

'रियाज' ! बादाकशोने हमें इमाम किया ॥

जाते थे सूएमैकदा^५ निकले हरममें^६ हम।

क्या जाने आज राहमें क्या फेर हो गया ॥

^१मृत्युके समय; ^२मानी हुई, निश्चित; ^३मस्जिद का शैख; ^४मधुशाला-मालिक, ^५मदिरालयकी तरफ; ^६मस्जिदमे।

सस्ते छूटे जो सरेराह अमामा^१ उतरा ।
 सरसे उन बादाफ़रोशोंका^२ तक्राजा उतरा ॥
 दुनियासे अलग हमने मैखानेका दर देखा ।
 मैखानेका दर देखा, अल्लाहका घर देखा ॥
 दोनोंके मजे लूटे, दोनोंका असर देखा ।
 अल्लाहका घर देखा, मैखानेका दर देखा ॥
 कअबेमें नज़र आए जो सुबह अज़ाँ देते ।
 मैखानेमें रातोंको उनका भी गुज़र देखा ॥
 कुछ काम नहीं मैंसे गो इश्क़ है इस शैसे ।
 है रिन्द 'रियाज' ऐसे दामन भी न तर देखा ॥
 क्रयामतमें भी ऐ साक़ी उड़ाये काग बोतलके ।
 तेरे रिन्दोंने क्या मैदान मारा है, क्रयामतका ॥
 यह अपनी वज़अ और यह दुश्नामे-मैफ़रोश ।
 सुनकर जो पी गये यह मज़ा मुफ़लिसीका था ॥
 जा-जाके बज़मेवअज़में सौ बार हमने पी ।
 चोरी किसीकी थी न हमें डर किसीका था ॥
 अहले-हरम^३ भी आके हुए थे शरीके-दौर ।
 कुछ और रंग आज मेरी मैकशीका था ॥
 हम है गदाए-मैकदा^४ हमको कमी नहीं ।
 सब कुछ हमारे घर है खुदाका दिया हुआ ॥
 तौबाकी जान। खुशक है बिजलीके खौफ़से ।
 क्रिबलेसे^५ आज अब्रेकरम^६ है उठा हुआ ॥

^१पगडी; ^२शराब बेचनेवालाका; ^३मस्जिदवाले; ^४मधुशाला-
 भिक्षुक; ^५कअबेकी तरफ़से; ^६कृपाका बादल (कृपा-वृष्टि हो रही है) ।

तीबासे डराया मुझे साकीने यह कहकर—
“तीबा-शिकनीके लिए इसरार न होगा” ॥

हम गिरे जब लड़खड़ाकर बज्रममें।
सर सुवूपर हाथ सागरपर पड़ा ॥

हथ्रमें मैकदेवालो !, जो खुदने चाहा।
यही जलसा, यही सागर, यही मीना होगा ॥

उम्मीद है कि शवको^१ भी हो शले-मै^२ ‘रियाज’।
मुंह सुवह होते देख लिया रोजादारका^३ ॥

वोह हवा जन्नतकी, वोह अब्नेकरम छाया हुआ।
मैकदा जन्नत है, जन्नतमें जो पी तो क्या हुआ ?

रहमतको यह अदा मेरी शायद पसन्द आए—
डर-डरके काँप-काँपके पीना शराबका ॥

चले न काम, मएखाम^४ अगर न साथ चलें।
हरमकी^५ राहमें कोसों कुआँ नहीं मिलता ॥
‘रियाज’ को हरम-ओ-मैकदा बराबर है।
पिये शराब वोह शवको कहाँ नहीं मिलता ?

राहसे कअबेके हमने रेज़ए-मीना^६ चुने।
क्या अजब इसके सबब हमको मिले हजका सवाब^७ ॥
ईदके दिन मैकदेमें है कोई ऐसा ‘रियाज’ !
एक चुल्लू देके जो ले तीस रोजोंका सवाब ॥

^१रात्रिको; ^२सुरापान; ^३रोज़ा रखनेवालेका; ^४खालिस शराबका;
^५कअबेके मार्गमें; ^६सुरापात्रके टुकड़े; ^७पुण्य।

आबाद करें बादाकश अल्लाहका घर आज ।
 दिन जुमेअका है बन्द हैं, मैखानेके दर आज ॥
 मैखाना हमारा कोई मस्जिद तो नहीं है ।
 तसबीह^१ लिये कौन बुजुर्ग आए इधर आज ?

जब पी लगाके मुँह दमेइफ़तार^२ रिन्दने ।
 बोतलके मुँहकी आई फ़रिश्तोंको बू पसन्द ॥

दिनमें चर्चे खुल्दके^३ शबमें मए-कौसरके स्वाब^४ ।
 हम हरममें^५ आ रहे मैखाना वीराँ देखकर ॥

जायें-हरममें तौबा करें होके पाक-साफ़ ।
 लत-पत है पहले तो सरे-जमजम^६ नहायें हम ॥

मेरा यही खयाल है, गो मैंने पी नहीं ।
 कोई हसीं पिलाये तो यह शै बुरी नहीं ॥

किसीसे हाय साक्रीका यह कहना—
 “लहू मेरा पिये जो बेपिये जाय” ॥

जिन्हें लोग कहते हैं दुज़दे-मै^७ वह खुदा परस्त ‘रियाज’ है ।
 यह सुना है कल कि जनाब ही पसे-ख़ुम^८ थे मह्व नमाज़में ॥

बड़े मौकेसे थी हर चन्द वोह जन्नतके बाहर थी ।
 हरमसे हटके रस्तेमें मिली मैकी दुकाँ मुझको ॥

^१सुमरनी, माला; ^२रोज़ा खोलते समय; ^३जन्नतके; ^४स्वर्गस्थ सुरानदीका स्वंप्त; ^५मस्जिदमें; ^६कअबके पवित्र कुएँपर; ^७शराबका चोर; ^८शराबके घड़ेकी ओटमें ।